
Waldemar Łazuga

Przewrót 1926

Zamach majowy zaczął się w grudniu 1922 roku.
Jego zwieńczenie nastąpiło cztery lata później na

moście Poniatowskiego, zwanym wtedy Trzecim Mo-
stem. Była środa, 12 maja 1926 roku. Dochodziła go-
dzina 17. Pierwszy od strony centrum autem przyjechał
prezydent Stanisław Wojciechowski. Pół godziny wcze-
śniej most z tej strony Wisły obsadziła wierna rządowi
Oficerska Szkoła Piechoty. Pojawienie się większej ilo-
ści wojska ściągnęło tłum gapiów. Piłsudski po drugiej
stronie pojawił się pół godziny później. Wysiadł z sa-
mochodu i w niewielkiej asyście ruszył w stronę Woj-
ciechowskiego. Po chwili byli sami. Rozmawiali w ta-
kim oddaleniu od przebywających na moście, że nikt
nie mógł powiedzieć, że wie, o czym mówili. Obydwaj
żywo gestykulowali. W pewnej chwili Piłsudski chwycił
Wojciechowskiego za rękaw. Po czym go wyminął i ru-
szył w stronę żołnierzy. Wszystko trwało zaledwie kilka
minut. Wojciechowski szybkim krokiem wrócił do swe-
go auta. Mijając przyszłych oficerów rzucił w ich stronę:
„Spełnijcie swój obowiązek”. Piłsudski czas jakiś pozo-
stał na moście. Próbował nawiązać kontakt z oficerami
Szkoły. Badał, czy przepuszczą go na drugi brzeg. Nie
wyglądało to dobrze. Był blady. Odmowa wyraźnie go
zaskoczyła. Oparł się o balustradę. Zamarł w bezruchu.
Na moście – bez wyraźnych instrukcji – zostawił Wie-
niawę Długoszowskiego i zapowiedział, że tu jeszcze
wróci, po czym wsiadł do samochodu i odjechał na Pra-
gę. Wieniawę zaraz potem aresztowano, ale w więzieniu
długo nie posiedział i wyszedł jeszcze tego samego dnia
wieczorem. Tymczasem około 17.40 z praskiego brzegu
padły pierwsze, przypadkowe zapewne strzały. Nikomu
nie zrobiły krzywdy. Ale zrobiły wrażenie. O godzinie 19
powracająca z Rembertowa, wierna rządowi „podchorą-
żówka” przemaszerowała przez most nie niepokojona
przez „zamachowców” od Piłsudskiego.

Panowała dezorientacja. Początek to czy finał akcji?
Przed burzą czy po burzy? W kawiarniach różne rze-
czy mówiono. Że Piłsudski ruszy z Sulejówka na War-
szawę lub że nie ruszy, gdyby zaś ruszył, to reprezen-
tujący w rządzie wojsko, gen. Malczewski „owinie go
sobie dokoła palca”. Że w Sulejówku padły jakieś strza-
ły lub że to plotka. Że oddany Piłsudskiemu Żeligow-
ski szykuje wielkie antyrządowe manewry. Lub że ma-
newry te wspomniany przed chwilą Malczewski odwo-
łał. Że gen. Orlicz Dreszer od kilku dni krąży między
Poznaniem a Warszawą, skąd go do Poznania przenie-
siono, a następnie na dawne stanowisko ostentacyjnie
przywrócono.

Przesilenie trwało od listopada 1925 roku, jeśli li-
czyć od dnia, w którym w Sulejówku kilku generałów
i tysiąc oficerów postawiło do dyspozycji marszałka swe
w bojach zaprawione szable. Mijały jednak miesiące,
a szabel nie dobywano. I widocznych przygotowań do
zamachu nie wszczęto. Piłsudski – mówiono – „gra na
przesilenie”, co zresztą sam pośrednio potwierdzał. Tyl-
ko, co chce osiągnąć? Do czego dąży?

Odpowiadano różnie. Chodzi o „przywrócenie”
marszałkowi należnego stanowiska w armii. Ale niewy-
kluczone, że i o coś więcej: o zmianę rządu, o prze-
kształcenie ustrojowe państwa, o coś w rodzaju moral-
nej rewolucji. Że wreszcie Piłsudski „chce zmienić wszy-
stko”, zacząć budowę państwa od nowa. Ale, co się za
tym kryje? W wywiadach dla Kuriera Porannego sporo
mówił, co należy w Polsce zburzyć, ale niewiele, co na-
leży zbudować i jak odbudowana Polska ma wyglądać.
„Zmienić wszystko” oznaczało niewiele. Na marginesie
były finanse, ekonomia i tak ważne dla socjalistów –
sprawy socjalne. W centrum: „rozwydrzenie partyjne”,
deprawacja instytucji i ludzi, moralny brud i anarchia.
Przede wszystkim zaś sytuacja w wojsku, prawdziwa ka-
tastrofa przejawiająca się głównie w upokarzającym trak-
towaniu naczelnego wodza, będącego – jak się uskar-
żał – „czymś w rodzaju wypędka z państwa”. „Wypędek”
był oczywiście figurą centralną. Skupiał całe zło.

Na wrogów ciskał marszałek obelgi tak grube, że
kilku pułkowników usiłowało powstrzymać go w tych
tyradach. Do polityki miał „obrzydzenie”. O sobie mó-
wił skromnie: „Ja i Brygada – to jedno”, by to „ja” roz-
ciągnąć niebawem na legiony, a w końcu na całą armię.
„Stary rozkapryszony megaloman” – wyraził się o nim
kiedyś ludowiec z Wyzwolenia, Stanisław Thugutt. „Nie-
sprawiedliwość” w państwie miała jego imię. Z „niespra-
wiedliwością” potrafił się utożsamić. Nie przestawał być
Naczelnikiem Państwa.

Zakładano, że przesilenie rządowe potrwa do jesie-
ni. Przypominało sinusoidę. Nastąpiło w maju 1926 ro-
ku. I nie odbyło bez impulsu z zewnątrz. Do dziesią-
tego dnia miesiąca Piłsudski uważał, że gdyby w gabi-
necie zawiązanym pod jego komendą udało się „zgrać”
trzech ministrów lewicowych (z PPS, PSL – Wyzwole-
nie i Stronnictw Chłopskiego) „można by próbować
zmniejszyć szujstwo w Polsce”. Ministrów zgrać się jed-
nak nie udało. Nie powiodła się też próba z Grabskim
jako premierem i Żeligowskim w środku (pogodzenia
„wody z ogniem”). „Szujstwo” więc trwało nadal (wyra-
zy: „szujstwo” i „wypędek” pozostawały w organicznym
związku). 10 maja powstał rząd, w którego utworzenie
Piłsudski nie wierzył. Na jego czele stanął szef „Piasta”
Wincenty Witos, a ministrem spraw wojskowych – bez
pytania marszałka o zgodę – wspomniany już gen. Julian
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Malczewski, szef Dowództwa Okręgu Korpusu w War-
szawie. Gabinet miał charakter endecko – chadecko –
ludowy, co Piłsudski odebrał jako prowokację. 9 ma-
ja w wywiadzie prasowym Witos oświadczył, że kryty-
kując innych, Piłsudski się chowa. Niech więc wyjdzie
z ukrycia i weźmie odpowiedzialność za państwo. On,
Witos, gdyby miał po swojej stronie wojsko, wiedziałby,
jak go użyć. Ironia parzyła jak pokrzywa. Piłsudskiemu
puściły nerwy. Od śmierci Narutowicza wielokrotnie po-
wracał do myśli, że ludzie odpowiedzialni za zabójstwo
prezydenta na zawsze powinni zniknąć życia politycz-
nego. Endeków dotyczyło to przede wszystkim. Słyszał,
że chcą go odsunąć od spraw wojskowych, obwiniają za
chaos w Sztabie Generalnym, kwestionują jego przygo-
towanie wojskowe (wystarczające jakoby do prowadze-
nia działań partyzanckich). Szujstwo i jeszcze raz szuj-
stwo. Z Witosem sprawa była inna. Poróżnił się z nim
jeszcze w galicyjskich czasach. Ale pomijając wszystkie
spory po drodze, miał do niego pretensję o to, że pod-
czas wyborów prezydenckich w 1922 roku odegrał rolę
„wielkiego rozgrywającego”. A może także o to, że – jak
podejrzewano – on jeden naprawdę chciał zostać pre-
zydentem. A teraz dogaduje się z endecją. Zmian zacho-
dzących w kraju nie przyjmował do wiadomości.

Z prezydentem Stanisławem Wojciechowskim była
inna sprawa. Wojciechowskiego nie atakował. Wojcie-
chowski był jego pierwszym kandydatem w wyborach
prezydenckich wygranych przez Narutowicza i pierw-
szym po jego zabójstwie. Z Wojciechowskim się przyjaź-
nił, z Wojciechowskim współpracował w Polskiej Partii
Socjalistycznej. Bywali na zjazdach socjalistów za gra-
nicą. Z Wojciechowskim wydawali Robotnika (stąd do
Wojciechowskiego przylgnęło, że to „drukarz”), nieraz
odżywiali się samą tylko herbatą i „spali pod jedną koł-
drą” (płaszczem lub kocem). 12 maja na moście, w sce-
nie jak z antycznej tragedii, znaleźli się po przeciwnych
stronach barykady. I z różnych powodów ta scena i ten
most, stały się metaforą zamachu.

Gdzie szukać jego genezy? Może tam, gdzie w ży-
ciu jednego i drugiego otwiera się nowy rozdział?
W grudniu po śmierci Narutowicza Wojciechowski zo-
staje prezydentem. W tym samym czasie wszechwład-
ny do niedawna Piłsudski przestaje być najważniejszą
osobą w państwie. Czy jednak umiał przestać? Czy się
z tym pogodził? W grudniu 1922 roku Polska jest w szo-
ku. Narutowicz ginie per procura. Zabójca nie kryje,
że chciał zabić Piłsudskiego. Naprzeciw siebie stają dwa
wielkie obozy ewokujące czasy przedrozbiorowe. Z obu
stron padają najcięższe oskarżenia. Można odnieść wra-
żenie, że Polska składa się z samych agentów, zdrajców,
żydów, masonów, Judaszów, krzyżaków, „podgatunków
ludzkich” oraz że są dwie Targowice: rosyjska i „germa-

nofilska”. Do głosu dochodzą najgorsze nasze przywa-
ry. Maria Dąbrowska pisze, że mamy oto dwa odrębne,
nienawidzące się narody mówiące tym samym językiem
i nienawiść między nimi nigdy nie ustanie. Pojawiają się
głosy, że „konieczna jest wojna bratobójcza”, bo na żad-
ne porozumienie się nie zanosi. Do przemocy gotowe są
obie strony. Lecz do rozprawy nie jest gotowy Piłsudski,
przeżywający wtedy jeden z najtrudniejszych momen-
tów w życiu. Ma kłopoty z podjęciem decyzji. Zwleka.
Ostatecznie do zamachu po zamachu nie dochodzi.

Dochodzi do czegoś w rodzaju zawieszenia broni.
Marszałek wycofuje się do Sulejówka, który przypomi-
na dwór na wygnaniu, gdzie zamiast liberii są mundury.
Zaczyna się inna gra. Piłsudski wystawia do niej Woj-
ciechowskiego. Miał rozumieć jego zamiary i nie uła-
twiać życia przeciwnikom. Nie oczekiwał, że Wojcie-
chowski prezydenturą się przejmie i będzie bezstron-
ny. Jeśli więc zdaniem Piłsudskiego „preponderancja sej-
mu”, była defektem, to Wojciechowski nie powinien dys-
kutować i coś naprawiać. Jeśli z „sejmokratami” Piłsud-
ski toczył wojnę, nie powinien pokazywać się z gałązką
oliwną. Czy jednak Piłsudski dobrze wybrał? Czy Wojcie-
chowski do tej roli się nadawał? Był człowiekiem poważ-
nym, prostolinijnym. Dobrze poczuł się w skromnych
ramach marcowej konstytucji. Podczas jednego z objaz-
dów kraju oświadczył nawet , że wobec tego, co Polacy
przeszli i czego od obcej władzy doświadczyli – rząd
w Polsce wcale nie musi być silny. Piłsudskiemu, mi-
łośnikowi „silnego rządu” takie dictum nie mogło się
podobać. Ani odwoływania Wojciechowskiego do oby-
watelskich, socjalistycznych i demokratycznych przeko-
nań. Ani jego rozmowy z przedstawicielami partii, któ-
rych Piłsudski wyraźnie nie lubił: z Sikorskim, Witosem
czy Grabskim. Ani też to, że każdego interesanta – nie
wyłączając Piłsudskiego – przyjmował w zwykłym trybie,
po uprzednim zgłoszeniu się w sekretariacie, co na ad-
iutanturze Belwederu, robiło wrażenie. Efekt był taki,
że im bardziej Wojciechowski stawał się prezydentem,
zyskiwał na popularności, tym jego stosunki z Piłsud-
skim się komplikowały. Mówiono, że po jednej z wizyt

u Wojciechowskiego Piłsudski, wychodząc z Belwede-

ru, miał na głos powiedzieć: „ Ja wreszcie zgaszę tę

gromnicę”. Henryk Comte, adiutant prezydenta, autor
tej informacji zastrzegał wprawdzie, że niejedną plotkę
wtedy puszczano, ale coś mogło być na rzeczy. Wojcie-
chowski – chcąc nie chcąc – stawał się częścią większej
całości. A Piłsudski, coraz bardziej rozżalony do świata,
wobec Wojciechowskiego wyraźnie chmurniał.

Zwłaszcza, że po kilku wpadkach na początku ka-
dencji Wojciechowski wypadał coraz lepiej. Mówił bez
zbędnych ozdobników. Jasno. Zwięźle. W mowach zwra-
cał się do całego społeczeństwa i poruszał sprawy zrozu-
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miałe dla ogółu. W porównaniu z tym mowy Piłsudskie-
go były osobiste, ksobne, pełne odniesień do biografii,
cezariańskie. W mowach Wojciechowskiego dostrzega-
no wpływ orędzi prezydentów Stanów Zjednoczonych
(trzymał je w kilku tomach w gabinecie na półce). Mia-
ły charakter demokratyczny, obywatelski. Zaczynało się
to podobać. Widywano go w parku i w tramwaju. By-
wał w Resursie Obywatelskiej i na spotkaniach Związku
Kaliszan. Zaciekawiało, że był spółdzielcą. Pojawiły się
głosy, że staje się „moralnym dyktatorem” i że urząd pre-
zydenta tak właśnie powinien wyglądać. Były też oczywi-
ście głosy przeciwne, że z tym demokratyzmem, bezpo-
średniością i „zwyczajnością” Wojciechowski przesadza.
Że za mało w nim pierwiastków uwznioślających. Dy-
stansu do codzienności życia. Osobistej charyzmy. Oraz
spektaklu, który ludzie tak lubią. Że bez stosownego
decorum wielu rodakom trudno będzie wyobrazić so-
bie państwo, które przeważnie jest abstrakcją. Zwłasz-
cza, gdy się uwzględni, że blisko 40 procent stanowią
w nim analfabeci. A na wschodzie kraju jest ich jeszcze
o 20 procent więcej. Nie można powiedzieć, żeby Woj-
ciechowski lekceważył te argumenty. W końcu, gdzie się
nie ruszył układano na jego cześć wierszyki. Śpiewano
piosenki. Witano z pompą i zwracano się: „Mości Pre-
zydencie”. Działał mechanizm dobrze znany. Z jednej
strony Wojciechowski stwarzał nowy w naszej historii
urząd, z drugiej – sam przez ten urząd był stwarzany.

To jasne, że zwłaszcza w kontaktach międzynarodo-
wych, niejednego musiał się uczyć. Jan Skotnicki, malarz
i zaangażowany obserwator życia publicznego, niemą-
drze wyliczał, ile to popełniał gaf i jak się nieraz z po-
wodu braku dyplomatycznego obycia męczył. Nie brylo-
wał też znajomością języków obcych (co nigdy nie prze-
szkadzało Piłsudskiemu). Pamiętajmy, że Polaków mają-
cych jakieś większe pojęcie o protokole dyplomatycz-
nym było wtedy niewielu. Dawni wysocy urzędnicy c.k.,
byli usuwani na margines. Póki jeszcze żył Agenor Go-
łuchowski, były minister spraw zagranicznych Austro –
Węgier, nieraz dyskretnie proszono go o pomoc. Gołu-
chowski „wielki świat” znał od podszewki. Wojciechow-
ski oglądał go z perspektywy konspiratora i spiskowca.
Za spiskową robotę wymierzoną przeciwko Rosji wyda-
lono go też z Francji (bez prawa powrotu), z czym zresz-
tą – gdy został prezydentem – był pewien problem.

Tak czy inaczej, Piłsudski wyobraźnią przebywający
wśród hetmanów i królów oglądał to wszystko z Su-
lejówka. Grze rozpoczętej w grudniu 1922 roku towa-
rzyszyło rosnące zniechęcenie i rozgoryczenie. Sejm był
zły. Gabinety nie lepsze. Premierzy do wymiany, w woj-
sku bałagan. Bezczynność po kilkunastu latach wzmo-
żonej aktywności trudna do zniesienia. Twierdzono, że
Dmowski „wypalił się” podczas konferencji pokojowej

w Paryżu. Możliwe, że Piłsudski „wypalił się”, gdy był
Naczelnikiem Państwa. Dość, że wobec konstytucji mar-
cowej był bezradny. Jego optymizm z pierwszych lat nie-
podległości przeszedł w posępny pesymizm. Śmierć Na-
rutowicza przeżył głęboko. Zmienił się w stosunku do
najbliższych. Używał coraz mocniejszych słów. Wylewał
żale. I już sama jego obecność stawała się problemem.
Bo nie mieścił się w żadnej konstelacji. Bo wystawał
poza ramy. Kim mógłby być, gdyby wszystko zacząć od
nowa? Gdyby przeprowadzić reset? Jak na gruncie pra-
wa ująć to, kim jest i do czego teraz najwyraźniej dąży?!
Nie jest pewne , czy on sam to wiedział, gdy w ma-
ju 1926 roku ruszał w stronę mostu Poniatowskiego.
Wiele improwizował. Stawiał na imponderabilia, na in-
tuicję i nastroje. Zakładał, że wojsko ma w garści i to
jest najpewniejsze, co ma. Ale na moście ani wobec sta-
rego przyjaciela, ani wobec żołnierzy jego słynny „urok”
nie zadziałał. Nie zakładał, że znajdzie się żołnierz, któ-
ry będzie do niego strzelał. Wojciechowski się postawił.
Przeżył kolejny wstrząs. Kto wie, czy nie z wszystkich
największy?

A jednak i tym razem wygrał – objął władzę i spra-
wował ją już do śmierci jako faktyczny Naczelnik Pań-
stwa niezależnie od wszelkich formalnych ram i piasto-
wanych urzędów. Rządził Polską w tak oczywisty spo-
sób, że prawnikom pracującym nad nową konstytucją
brakowało pomysłów, aby to opisać. Ostatecznie zajęło
im to dziewięć lat. Konstytucję ogłoszono w kwietniu
1935 roku. W maju tego roku Piłsudski zmarł.

Pochowano go wśród królów.
PS. Drobnym przyczynkiem do zamachu majowe-

go – i roli Piłsudskiego i Wojciechowskiego w tej histo-
rii – mogą być wspomnienia Janusza Pajewskiego, któ-
rych wysłuchałem i po większej części spisałem. Otóż
Pajewski (urodzony w 1907 roku) wspominał, jakim
wrażeniem był dla niego widok prezydenta w czerw-
cu 1923 roku na ulicach Warszawy podczas wizyty ru-
muńskiej pary królewskiej. Uderzył go majestat Wojcie-
chowskiego, w który trochę wątpił. Poczuł z tego powo-
du zadowolenie i dumę. Trzy lata później, w 1926 ro-
ku, tuż przed Wielkanocą osiemnastoletni dowiedział
się z gazet, że w drugi dzień świąt, na kilka godzin,
z powodu wyjazdu Wojciechowskiego na wypoczynek
Belweder można będzie zwiedzać. Wybrał się tam i był
pod wrażeniem z zupełnie innego powodu – surowo-
ści wystroju prezydenckich pomieszczeń i prostoty wy-
posażenia. Majestat zszedł na plan dalszy. Wojciechow-
ski w jego oczach jako demokrata jeszcze zyskał. Przed
zamachem majowym konfliktu między Wojciechowskim
i Piłsudskim nie umiał sobie wyobrazić. Piłsudski dla
niego był „widmem zmartwychwstającej Polski”. Roman-
tyzmem i zbiorowym marzeniem. W maju 1926 roku je-
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go uczucia były po stronie Wojciechowskiego. Do Pił-
sudskiego „wrócił” dopiero po kilku latach , a jego
śmierć – podobnie jak większość społeczeństwa – głę-
boko przeżył.
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