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Widziane w palant́ırach[.]

„Władca Pierścieni” przeciwko techno-oligarchii[

!raczej błędny zapis; dalej pojawiają się poprawnie

„technooligarchowie”]

Niedawno, 18 kwietnia 2026 roku, media społecz-
nościowe obiegł liczący 22 [punktów]punkty manifest
technologiczno-polityczny, zaczerpnięty z obszernej pu-
blikacji zatytułowanej The Technological Republic[,].
Manifest [który ]podejmuje problem społecznego zaan-
gażowania Doliny Krzemowej jako źródła władzy tech-
nologicznej, mającej stać się filarem przyszłej globalnej
dominacji Stanów Zjednoczonych (górnolotnie zrów-
nywanych z cywilizacją Zachodu). Pod pretekstem kry-
tyki społeczeństwa konsumpcyjnego[ manifest] doku-
ment ten głosi nieuchronność starcia cywilizacji[, któ-
re ] i [uzasadniać]uzasadnia: [ma ]postulaty militaryza-
cji życia społecznego, powszechnej inwigilacji, supre-
macji rasowej oraz [ścisłej i ]wyjętego spod jakiejkol-
wiek społecznej kontroli aliansu firm technologicznych,
armii i świata polityki. Podstawą tego ponurego pro-
jektu ma być rozwój algorytmów sztucznej inteligencji,
nieuchronny i nieubłagany, którego polityczna kontrola
osłabia rzekomo Zachód. Szczególnie zatem wymowne,
że pod manifestem oraz esejem, z którego [jest]został
zaczerpnięty, podpisała się para dyrektorów firmy do-
starczającej rządowi Stanów Zjednoczonych technologii
służącej powszechnej inwigilacji obywateli. Firma nosi
znajomą: Palantir Technologies.

Palant́ır, Widzący Daleko, to w tolkienowskim le-
gendarium sfera z ciemnego, nieprzeniknionego kamie-
nia posiadająca tę właściwość, że pokazuje rzeczy odle-
głe i umożliwia bezpośredni kontakt z innymi kamienia-
mi tego rodzaju. Jak każdy właściwie obiekt zrodzony
z wyobraźni oksfordzkiego pisarza, posiada bogatą hi-
storię: Widzące Kamienie powstały u zarania czasu, nim
jeszcze na niebie pojawiły się Słońce i Księżyc. Wyszły
spod ręki elfów ze szczepu Noldorów, mistrzów rozma-
itych rzemiosł, być może nawet największego spośród
nich: Fëanora, twórcy Silmarillów i sprawcy rozmaitych
nieszczęść doznawanych przez elfów w Pierwszej Erze
Śródziemia – a przynajmniej tak ich pochodzenie opisu-
je Pippinowi Gandalf. Elfowie przekazali je w darze kró-
lom zatopionego Númenoru, z wyspy zaś siedem klejno-
tów ocalił Elendil i jego Wierni. Rozmieszczone w strate-
gicznych punktach dwóch królestw Dunedainów, Gon-
doru na południu i Arnoru na północy, zapewniały im
spójność dzięki błyskawicznej i wiarygodnej komunika-
cji. Nie były podówczas narzędziami jakkolwiek koja-
rzonymi ze złem, stanowiły atrybut władzy królewskiej
nie pierwszej zgoła ważności – skoro z biegiem czasu

całkiem o nich zapomniano – i znikły z kart historii
wraz z upadkiem Północnego Królestwa oraz zniszcze-
niem gondorskiej stolicy Osgiliath podczas niszczyciel-
skiej wojny domowej zwanej Waśnią Rodzinną.

Skądinąd, któż czytając Władcę Pierścieni, zwraca
pilną uwagę na to, że potężne królestwa szlachetnych
ludzi z Zachodu rozszarpały się same w bratobójczych
walkach nim jeszcze Władca Ciemności [choć ]kiwnął
palcem?

Palant́ıry utracono: trzy zatonęły, jeden przepadł
wraz ze zdobyciem fortecy, w której go przechowywa-
no, przez wojska Saurona. Spośród pozostałej trójki je-
den nie nadawał się do użytku, tak nastawiony przez
sentymentalnego Elendia, że pokazuje wyłącznie odle-
głe brzegi Najdalszego Zachodu, by Dunedainowie mie-
li do czego wzdychać. Zostały dwa, i to one okazały się
kluczowe dla opowiedzianej we Władcy pierścieni hi-
storii. Obydwa przeleżały całe wieki, porastając kurzem,
aż wreszcie znaleźli się mędrcy gotowi ich użyć: Saru-
man Biały w Orthanku i Namiestnik Gondoru Denethor
II w Minas Tirith. Postacie pamiętne i tragiczne, uczeni,
którym własne dociekania zgotowały zgubę, narażając
przy tym całe Śródziemie.

Jednocześnie[,] ten ważny element fabuły pojawia
się na kartach powieści stosunkowo późno, w połowie
Dwóch Wież, i należy do tych jej składników, które Tol-
kien wprowadzał na bieżąco. Pierwszy palant́ır dosłow-
nie spada z nieba: podczas konfrontacji Gandalfa z Saru-
manem w zdobytym przez entów Orthanku Grima Ga-
dzi Język próbuje porazić czarodzieja – trudno orzec
którego, Gandalfa czy Sarumana – rzuconą ze szczytu
kryształową kulą, zwyczajnym wszak elementem czaro-
dziejskich pracowni, nic jednak (nawet szczegółowe no-
tatki autora) nie wskazuje, żeby[ na tym] na tym eta-
pie powstawania powieści wspomniana kula miała ja-
kieś szczególne znaczenie.

Przypadkowo wprowadzony element rozbudził jed-
nak najwyraźniej wyobraźnię autora, bo już kolejny roz-
dział, który nosi tytuł Palant́ır, szczegółowo go opisuje,
a ponadto czyni osią dalszej fabuły. Pozwala także Tolkie-
nowi rozwiązać kilka istotnych fabularnych problemów:
wyjaśnia przyczyny upadku Sarumana, odsłania powody
niechęci Namiestnika Gondoru do Gandalfa oraz poka-
zuje łatwość, z jaką Frodo i Sam przemierzają przedpola
Mordoru, nie tylko niewykryci, ale nawet nie poszuki-
wani. Wszystko dzięki wprowadzeniu rozróżnienia po-
między wiedzą bezpośrednią i wiedzą zapośredniczoną,
którą palant́ır symbolizuje.

Historia upadku Sarumana opowiadana jest wielo-
krotnie, ale pobieżnie: w tak zwanym Eseju o Istarich,
notatce sporządzonej przez Tolkiena już po zakończe-
niu prac nad powieścią, autor wskazuje jako praprzy-
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czynę konfliktu między Białym i Szarym Czarodziejem
niesprawiedliwe wyróżnienie tego drugiego przez Cir-
dana z Szarej Przystani: choć bowiem to Saruman ucho-
dzi za najmędrszego i najmożniejszego pośród czaro-
dziejów, nieformalnego wprawdzie, ale zdecydowanego
przywódcę ich bractwa, Budowniczy Okrętów z sobie
wiadomych powodów uznaje wyższość Gandalfa i to je-
mu powierza w tajemnicy jeden z Trzech Pierścieni el-
fów, wzbudzając zazdrość dostojniejszego konfratra –
która z czasem przerodzi się w pragnienie zawładnię-
cia potężniejszym wszakże Pierścieniem Jedynym i rzu-
ci nieszczęśnika w objęcia Saurona. Nim się to jednak
wydarzy, Saruman przemierzy znaczną połać świata –
uda się na wschód z dwoma zaginionymi czarodzieja-
mi, a potem sam jeden stamtąd powróci, by następnie
zostać doradcą królów. Gandalf tymczasem wędrować
będzie po bezdrożach tej części Śródziemia, którą po-
wierzono jego opiece, dawnych krainach elfów i ludzi
z Númenoru, przyjaźniąc się z niedobitkami Eldarów
i przestając z prostaczkami.

Tragedia Sarumana rozpocznie się jednak na do-
bre, gdy osiądzie w Orthanku, wyniosłej czarnej fortecy
zbudowanej ongi, by strzegła Bramy Rohanu. Nie tyl-
ko sprzeniewierzy się wówczas swojemu posłannictwu,
w myśl którego miał zbliżyć się do ludzi i elfów, ni-
gdy nie przyjmując władzy – staje się wszak władcą feu-
dalnym w sensie formalnym. Jest to również moment,
w którym separuje się od świata i pogrąża w studiach,
siedząc w wieży jak jakiś pustelnik i wysługując rozma-
itymi agentami.

Mądrość Sarumana nie ulega kwestii. Rozpoznaje
ją Gandalf, nazywając Białego Czarodzieja najbardziej
uczonym członkiem bractwa i szukając jego rady i po-
mocy. Jest to wiedza zdobyta w księgach, kronikach i za-
piskach lub za pomocą narzędzi laboratoryjnych, po-
zwalających przeniknąć naturę rzeczywistości – opra-
cuje wszakże Saruman proch, z pomocą którego jego
zastępy wysadzą mury Rogatego Grodu. Jest to wiedza
rzetelna, ugruntowana latami studiów, w istocie trafna.
Sprowadzi też Sarumana na manowce, rodząc w nim
przekonanie, że skoro góruje nad innymi mądrością i le-
piej rozumie naturę tego świata, to królowie powinni
bezwzględnie stosować się do jego rad. Mało tego, Bia-
ły Czarodziej wydaje się sądzić, że nikt nie ma mu nic do
zaoferowania: z pogardą wyraża się o Radagaście, który
nie lekceważy zwierząt (jego skłonność do rozmawia-
nia z ptakami Saruman kwituje obelgą) i o Gandalfowej
skłonności do rozmów z prostaczkami i hobbitami. Gdy
udziela rad, a potem instaluje zależnych od siebie do-
radców na monarszych dworach, nie dba zgoła o niczy-
je zdanie, nie liczy się z opinią króla Rohanu. Nikomu
też nie wyjawia swoich planów, nawet członkom Białej

Rady, której wprawdzie przewodzi, ale i którą też noto-
rycznie okłamuje.

Łatwo wskazać, po co Saruman się izoluje i ma-
taczy: pragnie Pierścienia dla siebie i lęka, że ktoś in-
ny mógłby nim zawładnąć. Warto jednak zastanowić
się, dlaczego znajduje się w tym frenetycznym stanie
w chwili, gdy wreszcie po raz pierwszy używa palant́ıra,
czemu zgromadzona mądrość rodzi w nim dumę i po-
gardę. Nie jest wszakże jedynym mędrcem na kartach
powieści: Gandalf również penetruje archiwa i zgłębia
dawne kroniki, Elrond szczyci się potężną biblioteką
i uchodzi za wielkiego mistrza wiedzy – a żaden z nich
nie popada w zależność od Saurona. W planie fabular-
nym można znaleźć łatwe wytłumaczenie: chronią ich
Trzy Pierścienie. Na płaszczyźnie sensów wydają się re-
prezentować inne wzory gospodarowania wiedzą.

Saruman wiedzę gromadzi, udziela jej niechętnie
i fragmentarycznie, tylko w takim zakresie, jaki jest nie-
zbędny do realizacji jego własnych planów. Wyraźnie
postrzega ją jako źródło swoje przewagi – podobnie jak
Francis Bacon, a po nim Michel Foucault uważa, że wie-
dza jest nierozerwanie sprzężona z władzą. A także, że
powinna stanowić dla tejże legitymację: sam czarodziej
niechętnie zwierza się Białej Radzie, póki bowiem gó-
ruje nad nią mądrością, zachowuje prawo do swojego
stanowiska przywódcy. Królami manipuluje w przeko-
naniu, że jego własna legitymacja, zrodzona na gruncie
lepszego rozumienia świata, jest mocniejsza niż uzasad-
nienie władzy monarszej[,] [ugruntowane w rodowo-
dzie.]odwołującej się do rodowodu. Jest zatem w pew-
nym sensie figurą ukochaną przez heroldów późnego
kapitalizmu, głoszących prymat rządów eksperckich nad
innymi sposobami legitymizacji władzy, przede wszyst-
kim demokratyczną reprezentacją. I podobnymi posłu-
guje się metodami: narzędziem Sarumana jest manipu-
lacja, albo pośrednia, za pomocą agentów takich jak Gri-
ma Gadzi Język lub Lotho Sackville-Baggins, albo reali-
zowana twarzą w twarz, dzięki magicznej sile perswazji,
przed której mocą Gandalf ostrzega Theodena, a którą
znakomity tolkienista Tom Shippey porównał przed laty
do nazistowskiej propagandy.

Elrond też jest władcą, rzecz jasna, panem Ukry-
tej Doliny Rivendell, należy jednak zauważyć, że jego
władza []nie ma [charakter]charakteru [nie tyle ][po-
lityczny,]politycznego. [ile gospodarski. ]Półelf nie jest
monarchą, nie zgłasza żadnych pretensji do tronu Nol-
dorów opustoszałego po śmierci Gil-galada, nie roz-
porządza też swoją dziedziną w taki sposób, jak robią
to Celeborn i Galadriela, stanowiąc prawa i powołu-
jąc stojące na ich straży instytucje. Autorytet Elronda
ma u podstaw starożytne prawo gościnności: podejmu-
je przybyszów pod własnym dachem, zapewnia im bez-
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pieczeństwo, karmi i uzdrawia. W zamian traktowany
jest z szacunkiem, na jaki zasługuje dobry gospodarz –
stali i tymczasowi mieszkańcy doliny szanują jego wolę.
Nie są zresztą poddanymi, lecz domownikami.

Mądrość Elnorda dwukrotnie stanowi katalizator
fabuły: to on odczytuje w Hobbicie księżycowe litery
ukryte na mapie Throra, a we Władcy Pierścieni zwo-
łuje[ natomiast] pamiętną Radę, która przesądza o dal-
szych losach Pierścienia. W obu wypadkach niczego nie
tai, używa swojej wiedzy i umiejętności szczerze i ser-
decznie, służąc radą, ale nie domagając się posłuchu.
Zwłaszcza ten drugi przypadek wiele mówi[ o innym
wobec Sarumanowego ] o sposobie gospodarowania
wiedzą przez Elronda: ma on charakter kolegialny. Ce-
lem Rady jest scalenie fragmentarycznej wiedzy, którą
dysponują przedstawiciele odseparowanych geograficz-
nie i politycznie części świata, a mądrość, doświadczenie
i wiedza Pólelfa stanowi spoiwo, pozwalające połączyć
w jedną opowieść o zdradzie Sarumana, pochwyceniu
i uciecze Golluma, kuszeniu królestwa Ereboru przez
sługi Saurona i dziedzictwie Isildura, by zapewnić kon-
tekst dla rozważenia możliwych sposobów rozwiązania
kryzysu wywołanego pojawieniem się Jedynego Perście-
nia.[!nie robię korekty, ale to pachnie literówką] Rów-
nież wypracowanie metody jest kolegialne i odbywa się
w dialogu, podczas którego Elrond na równi waży słowa
starożytnego elfa, gondorskiego panicza i hobbickiego
poety. To model całkowicie inny od reprezentowanego
przez Sarumana, tu wiedza nie spoczywa w rękach wta-
jemniczonych ekspertów, którzy uzasadniają w ten spo-
sób swoje prawo do sprawowania kontroli nad mniej
światłymi umysłami, rzecz odbywa się w duchu pełnej
jawności, a choć Elrond ma w istocie ostatnie słowo,
czytelnik nie odnosi wrażenia, że jest apodyktyczny –
przeciwnie, respektuje fakt dialogiczności wiedzy, która
konstytuuje się tylko w procesie konfrontacji z innymi
stanowiskami i perspektywami.

Gandalf jest oczywiście znacznie bardziej od Elron-
da tajemniczy: hobbici co i rusz narzekają, że wiele rze-
czy przed nimi zataja. To czyni go w pewien sposób
podobnym do czarodzieja z Isengardu. Istnieją jednak
dwie poważne różnice w ich stosunku do wiedzy, wy-
znaczające trajektorię upadku Sarumana. Po pierwsze,
Szary Pielgrzym jest wyraźnie zainteresowany wszystki-
mi rodzajami mądrości, natomiast Biały Czarodziej wy-
raźnie odróżnia istotne od nieistotnego – lekceważy
wiedzę produkowaną przez kultury, które uważa za nie-
godne uwagi (hobbitów albo ptaki) i koncentruje się
na tych informacjach, które przybliżają realizację jego
celów. Gandalf zarzuca sieci szeroko, nie lekceważąc
tradycyjnej wiedzy ludowej, czego dobitny dowód da-
je przy okazji objaśniania Pippinowi historii Widzących

Kamieni, kiedy nie tylko powołuje się na gondorską ry-
mowankę, ale wprost mówi, że hobbici na pewno znają
podobne, tradycyjne piosenki i wierszyki, w których za-
chowała się dawna wiedza. Dochodzi tu[] do głosu Tol-
kien – filolog, wyćwiczony w rekonstruowaniu dawnych
kultur z fragmentów ich ocalałej poezji, ale też żarliwy
przeciwnik sprowadzania pracy badawczej do jej poży-
tecznej aplikacji, broniący w swoich esejach naukowych
kategorii zachwytu czy zaciekawienia jako prawomoc-
nego uzasadnienia badań. Ta konfrontacja wiedzy ści-
śle użytkowej z budzącą zachwyt nad światem wpisana
jest zresztą w konflikt Gandalfa z Sarumanem wprost:
obydwaj potrafią posługiwać się prochem, ale Gandalf
używa go do konstruowania fajerwerków, Saruman na-
tomiast – w charakterze broni oblężniczej.

Drugą, i zapewne ważniejszą różnicą jest stosunek
obu adwersarzy do instytucji władzy. Gandalf również
doradza możnym tego świata, nie posiada jednak nad-
przyrodzonego daru przekonywania, którym dysponu-
je Saruman i zdać się musi na staromodną argumen-
tację. Nie jest przy tym przymilny – przeciwnie, często
unosi się gniewem, mówi rzeczy przykre i nieprzyjem-
ne – co czyni z niego doradcę mniej pożądanego, a tu
i ówdzie witanego wręcz niechętnie, jako zwiastuna nie-
szczęść (tak nazywa go Grima Gardzi Język). Ta różni-
ca ma niebagatelne konsekwencje. Po pierwsze, Szary
Pielgrzym odrzuca władzę: doradza, ale nie zmusza do
posłuchu, nawet gdy wie, że czyjeś decyzje mogą mieć
katastrofalne konsekwencje, jak w wypadku Denethora
czy Thorina Dębowej Tarczy. Po wtóre, zmuszony jest
do bezustannej konfrontacji własnej wiedzy [i mądrości
]ze stanowiskami innych – czasem objaśniając zawiłości
własnego rozumowania, innym razem broniąc swojego
stanowiska. Wyraźnych przykładów dostarcza tu znów
scena rady w domu Elronda, gdzie Gandalf polemizuje
z rozmaitymi pomysłami na zażegnanie kryzysu Pierście-
nia, wysuwając argumenty i zapewniając swoim pomy-
słom weryfikację w dialogu. Nie obawia się też przyznać
do niewiedzy, co najdobitniej okazuje podczas podróży
przez Morię. Saruman tymczasem zamknięty jest w wie-
ży niczym w komorze pogłosowej, słucha wyłącznie sa-
mego [siebie i, ]siebie, w [swoje]swojej pysze nie kon-
frontując się w istocie z nikim. I do samego w istocie
końca nie dostrzega popełnionych błędów.

I tu właśnie kluczową rolę odgrywać zaczyna pa-
lant́ır. Saruman długo wzbraniał się z jego użyciem, we-
dle Kroniki Lat z Dodatku B Władcy Pierścieni miesz-
ka w Orthanku przez trzysta pięćdziesiąt lat, nim od-
waży się użyć tego narzędzia. Wyraźnie zatem wiedział,
że jego wykorzystanie wiąże się z ogromnym ryzykiem
i długo uważał Widzący Kamień za środek ostateczny.
W końcu jednak uległ pokusie, starożytna technologia
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była zbyt użyteczna, by nie wykorzystać jej w poszukiwa-
niach Pierścienia. Konsekwencje są powszechnie znane:
Saruman nawiązał przypadkowy kontakt z Sauronem,
skrycie posługującym się kamieniem z Minas Ithil, któ-
ry uchodził za zniszczony, uległ jego woli i przeobraził
się w stronnika naczelnego wroga. Jak się jednak rzecz
odbyła? Władca Pierścieni na ten temat milczy, ale pew-
ne światło rzuca na sprawę odręczna notatka Tolkiena,
zamieszczona w Niedokończonych opowieściach: Saru-
man, przeżarty resentymentem wobec Gandalfa i prze-
świadczony, że świat powinien nagiąć się do jego woli,
zamknął się w swojej wieży (to już wiemy), gdzie otwo-
rzył się na groźby i pokaz siły Władcy Ciemności.

Ta lakoniczna uwaga to klucz do zrozumienia upad-
ku Białego Czarodzieja. Sięgając po palant́ır, Saurman
sam siebie pozbawił szansy weryfikacji własnej wiedzy,
czy to przez konfrontację z innymi mędrcami (którym
nie ufa i którymi gardzi), czy też empiryczną jej wery-
fikację (nie opuszcza Isengardu). Nie ma powodu wąt-
pić, że panuje nad kryształem Orthanku, a zsyłane przez
niego wizje bierze za dobrą monetę, przekonany, że zy-
skał dodatkowe narzędzie gromadzenia informacji, tym
lepsze, że przedstawiające świat w jego rzeczywistej po-
staci, ukazujące rzeczy odległe w czasie i przestrzeni ta-
kimi, jakimi są w istocie, gdy kroniki, zapisy i raporty
szpiegów zawsze skażone są interpretacją. Jednak nie
ogląda rzeczywistego świata, lecz jedynie [obrazy]obra-
zy, które podsuwa mu Sauron.[ potęgi Saurona, który
ten mu podtyka. Nie dopuszcza, wszakże myśli, że jest
okłamywany, przeciwnie, duma nakazuje mu sądzić, że
to wszyscy inni się mylą. Popada w zależność od Sauro-
na, bo nadto ufa swoim osobistym mechanizmom we-
ryfikacji informacji, przekonany, że jest w stanie samo-
dzielnie oddzielić prawdę od propagandy. W myśl tej
interpretacji] [staje]Staje więc po stronie Saurona nie
dlatego, że uległ jakiemuś rodzajowi hipnozy albo kon-
troli umysłu, ale dlatego, że chce utwierdzić swoją wła-
dzę i własne poczucie wyższości. Posiadł oto informacje,
których nie zna nikt inny (a które są w istocie propagan-
dą Czarnego Władcy). Musi wierzyć w jej prawdziwość,
bo tylko wówczas zapewnia mu ona przewagę wiedzy,
stanowiącą podstawową legitymację Sarumanowej po-
zycji i uzasadniającą w jego własnych oczach decyzję,
by zapanować nad Jedynym Pierścieniem.

Historia Denethora jest w istocie dość podobna, to
jeden z wielu w pisarstwie Tolkiena paralelizmów cha-
rakterystycznych dla historii mitologicznych. Denethor
również zaczyna gromadzić wiedzę z zazdrości: jego oj-
ciec faworyzuje przybysza z Północy, Aragorna, który
przebywa w Gondorze pod fałszywym imieniem Tho-
rongil, młody dziedzic chce przewyższyć go mądrością.
Dumny i zazdrosny[,] używa informacji jak broni poli-

tycznej, nie zdradza się, skąd czerpie wiadomości, do
ostatka ukrywa fakt korzystania z palant́ıra. Nie ufa do-
radcom, jest ponury i zamknięty w sobie, odizolowany
w swoim pałacu i przekonany, że wzrokiem sięga dale-
ko, że zgłębił tajemnice nieznane nikomu innemu, na-
wet Gandalfowi. On również nie zdaje sobie sprawy, że
ulega propagandzie Saurona, że rzekomo wiedza o po-
tędze Mordoru jest w istocie projekcją, która ma złamać
ducha Denethora. Przy całej symetrii historia ta odzna-
cza się jednak jedną kluczową różnicą: Denethor nie
ulega Sauronowi i nie przechodzi na jego stronę. Traci
tylko nadzieję na zwycięstwo, pogrąża się w rozpaczy
wobec nieuchronnej klęski, której nijak nie można [za-
pobiec –]zapobiec, słowem – traci wiarę w możliwość
ocalenia zarówno swego dziedzictwa, jak i swego syna,
co prowadzi go do rozszerzonego [samobójstwa, wobec
braku wiary, że tak jego dziedzictwo, jak syna można
jeszcze ocalić.]samobójstwa.

Obaj mędrcy upadają zatem, ponieważ izolują się
od świata i ulegają złudzeniu, że technologia zapewnia
im nie tylko niezapośredniczony, ale i uprzywilejowany
dostęp do rzeczywistości w całej jej istocie, nieświado-
mi, że padają ofiarą manipulacji. W ostateczności pozo-
stają im zatem dwa wyjścia: całkowite uzależnienie od
źródła wiadomości albo autodestrukcja.

Warto zwrócić jednak uwagę, że nie tylko Saurman
i Denethor dają się uwieść złowieszczej zdolności Wi-
dzących Kamieni do przekształcania fragmentarycznych,
niepewnych i wyjętych z kontekstu informacji w ilu-
zję wiedzy pełnej. Władca Pierścieni z pewnością nie
jest Władcą Palant́ırów, a nadmierna wiara, że sprawuje
nad nimi kontrolę, prowadzi go ostatecznie do upadku.
Po pierwsze, przypadkowy kontakt z Pippinem budu-
je w nim przekonanie, że Saruman pojmał Powiernika
Pierścienia, zaprzestaje zatem dalszych jego poszukiwań
w okolicach Mordoru i kieruje uwagę na Isengard –
nazgûl przelatujący nad głowami obozujących Rohirri-
mów to wszakże ta sama istota, która omalże dostrzegła
Froda, Sama i Smeagola na Martwych Bagnach, nim wo-
la Czarnego Władcy nakazała jej poniechać poszukiwań
i udać się do Orthanku. Natomiast Sauron odpowiada
na [wyzwnie,]wyzwanie, które z pomocą palant́ıra rzuca
mu Aragorn, ponownie odwracając uwagę od przebywa-
jących już w Mordorze hobbitów. Misja Powiernika Pier-
ścienia może się udać, ponieważ Sauron popełnia ten
sam błąd, który zgubił Sarumana i Denethora: ufa bar-
dziej prawdziwość wizji otrzymanych za pośrednictwem
Kamieni Widzenia, niż bezpośredniemu doświadczeniu
i własnemu rozumowi, wierzy, że odkrył niedostępną
inaczej tajemnicę. To ważny wątek, wskazuje bowiem,
że moc palant́ırów jest niebezpieczna – są groźne same
w sobie, bo przebudowują system produkcji wiedzy.
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Władca Pierścieni proponuje dwa modele wytwa-
rzania i kumulacji wiedzy: bezpośredni i zapośredniczo-
ny. Pierwszy polega na kumulacji przeżyć, albo doświad-
czonych osobiście, albo przekazywanych przez nauczy-
ciela, ale nieodmiennie zakorzenionych w doświadcze-
niu. Taki model wiedzy reprezentuje zapewne (w za-
sadzie w powieści nieobecny) Radagast, funkcjonujący
w ciągłej interakcji ze światem przyrody, ale również
Dziadunio Gamgee ze swoją znajomością ogrodnictwa,
a także Tom Bombadill czy Drzewiec.

Drugi model, właściwy dla postaci, które tekst na-
zywa czasem „mistrzami wiedzy” to studiowanie prze-
szłości dzięki pośrednictwu rozmaitych dokumentów,
zazwyczaj spisanych, choć czasem przechowanych też
w tradycji ustnej, jak liczne przytaczane w powieści pie-
śni. Jest ona zawsze fragmentaryczna i podana z jakiejś
perspektywy, a mędrcy mają tego świadomość, bezu-
stannie bowiem [mówi się]mówią o kwestiach, które
uległy zapomnieniu albo zostały przekazane potomnym
w sposób zniekształcony – tak dzieje się na przykład
w obecną w zbiorowej pamięci Rohanu Galadrielą. Tu
weryfikacja ma charakter filologiczny, polega na kon-
frontacji różnych archiwów w celu wypełnienia luk –
to robi na przykład Gandalf, przeszukując archiwa Gon-
doru w poszukiwaniu informacji o Jedynym Pierścieniu
albo Eldrond, zwołując radę.

Podstępna i uwodzicielska moc palant́ırów pole-
ga natomiast na czymś innym. Chociaż są narzędziami
technologicznymi, budują iluzję pozyskiwania przy ich
pomocy żywej, niezapośredniczonej wiedzy o sprawach
dawnych i dalekich. Iluzja bierze się częściowo z pre-
stiżu legendy Widzących Kamieni, wykonanych w naj-
dawniejszych czasach przez najwybitniejszego rzemieśl-
nika (Gandalf wzdycha wszak, że chętnie sam użyłby
palant́ıru by podejrzeć Najdalszy Zachód za czasów, gdy
powstawał) i zdolnych utrzymać jedność królestw Du-
nedainów (które wszakże upadły skutkiem wojen do-
mowych). Partneruje temu aspekt ściśle medialny: Wi-
dzące Kamienie zastępują kodem audiowizualnym to,
co zwykle jest domeną pisma: pokazują zamiast rela-
cjonować, skłaniają więc, by dać wiarę świadectwu wła-
snych oczu, usuwając sceptycyzm wobec źródeł pisa-
nych, wyrażany w powieści wielokrotnie. To potężna ilu-
zja, której nie umie oprzeć się nawet Władca Ciemności.

Nie bez znaczenia jest też poczucie własnej wy-
jątkowości towarzyszące zdobywaniu wiedzy w sposób
niezapośredniczony. Patrzący w palant́ır []są przekona-
ni, że zostali dopuszczeni do nieznanych nikomu se-
kretów świata. Dlatego narzędzie to działa tak silnie na
dwie postacie, które wiedzę gromadzą, ale jej nie prze-
kazują innym, czyniąc z mądrości fundament władzy –
to one ulegają ezoterycznej pokusie. To zresztą posta-

wa, którą Tolkien, człowiek ukształtowany przez etos
akademicki, zdecydowanie potępia. Zacny jest ten mę-
drzec, który dzieli się swoją wiedzą z każdym, kto pra-
gnie słuchać i rozumie, że prawdziwa mądrość rodzi się
tylko w dialogu, w konfrontacji z innym. Ten natomiast,
kto nie rozróżnia między wiedzą i tajemnicą, zazdro-
śnie strzeże zgromadzonych informacji, udzielając ich
z myślą o własnej korzyści, prędzej czy później [upada,
zamknięty w wieży własnej małoduszności i zaduszony
przez tajemnice.]upada.

Dlatego właśnie nazwa Palantir Technologies wy-
daje się tak przeraźliwie trafna. Nie idzie nawet o to,
że firma produkuje narzędzia powszechnej inwigilacji,
służące do podglądania każdego i wszędzie, niczym Wi-
dzący Kamień. Ale dlatego, że techno-oligarchiczny ma-
nifest lokuje się bardzo zdecydowanie na pozycji zaj-
mowanej w powieści przez Sarumana, czarodzieja, któ-
ry początkowo ma dobre intencje, potem zaczyna wie-
rzyć, że cel uświęca środki, a wiedza powinna zapewniać
[władze]władzę – aż wreszcie wypuszcza z Isengardu or-
ków, by spustoszyli Marchię. Zresztą[,] postawa ta zda-
je się[] dobrze charakteryzować[ charakterystyczna dla
ewolucji] ewolucję etosu Doliny [Krzemowej,]Krzemo-
wej: od deklaracji, że informacja powinna krążyć swo-
bodnie po obwarowanie rozwiązań technologicznych
patentami i prowadzenie prac rozwojowych w tajem-
nicy. Od przeświadczenia, że technologie informacyjne
powinny służyć ludziom, do wyrażonego bardzo dobit-
nie w manifeście przekonania, że to ludzie winni słu-
żyć technologii. Od anarchizującego sposobu zarządza-
nia do niezachwianego przekonania, że to niewyobra-
żalnie bogaci technooligarchowie powinni sprawować
ekspercką władzę nad światem, ponieważ ich dostęp
do wiedzy zapewnia silniejszą legitymację niż, dajmy na
to, wola demosu wyrażona w wyborach – manifest mó-
wi o tym wprost. I wreszcie, ślepa wiara w narzędzia
technologiczne, które[] – po pierwsze – [mieszają po-
rządki produkowania wiedzy, ]zapewniają iluzję nieza-
pośredniczonego dostępu do informacji [danej]dostęp-
nej [nielicznym.]dla nielicznych, [A których]a po dru-
gie – których rozwój [zda]zdaje się [nieuchronny:]nie-
uchronny. [wszystko]Wszystko już przesądzone, znikąd
nadziei, pozostaje się podporządkować.

Świat proponowany w manifeście[ i książce] preze-
sów Palantir Technologies jest światem Sarumana, glo-
ryfikującym magów zamkniętych w swoich wieżach, uf-
nych w swoje narzędzia i przeświadczonych, że pozy-
skana wiedza daje im prawo do powszechnego posłu-
chu; słowem, że władza im się po prostu należy. Opar-
ty na fałszywych przesłankach determinizm, posługują-
cy się retoryką nieuchronności skonsumowania świa-
ta przez sztuczne inteligencje wydaje się przekonują-
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cy, albo przerażający w swojej nieuchronności. Szczę-
ściem Tolkiem, w powieści opublikowanej na piętnaście
lat przed pierwszym użyciem nazwy „Dolina Krzemo-
wa” podpowiada, co robić. Nie ufać wiedzy dostarcza-
nej przez technologię. Nie poddawać się[ ani] rozpaczy
w przekonaniu, że klęska jest [nieuchronna,]nieuchron-
na.[ ani nie dać się omamić.] Odrzucić przekonanie,
że wartość mają tylko rzeczy użyteczne Opuścić wieżę,
dzielić się mądrością i z pokorą uczyć się od innych.
Czasem ucieszyć się prostą rozrywką. Nie tracić nadziei.
I stawiać opór.

Tomasz Z. Majkowski – [bacz]badacz kultury i literatury

popularnej, tłumacz narracyjnych gier fabularnych, w tym

opartego o prozę Tolkiena systemu „ Jedyny Pierścień”. Na

co dzień pracuje w Katedrze Antropologii Literatury i Ba-
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