
Tomasz Z. Majkowski

Widziane w palant́ırach

„Władca Pierścieni” przeciwko techno-oligarchii

Niedawno, 18 kwietnia 2026 roku, media społecz-
nościowe obiegł liczący 22 punkty manifest technolo-
giczno-polityczny, zaczerpnięty z obszernej publikacji
zatytułowanej The Technological Republic. Manifest po-
dejmuje problem społecznego zaangażowania Doliny
Krzemowej jako źródła władzy technologicznej, mają-
cej stać się filarem przyszłej globalnej dominacji Sta-
nów Zjednoczonych (górnolotnie zrównywanych z cy-
wilizacją Zachodu). Pod pretekstem krytyki społeczeń-
stwa konsumpcyjnego dokument ten głosi nieuchron-
ność starcia cywilizacji i uzasadnia: postulaty military-
zacji życia społecznego, powszechnej inwigilacji, supre-
macji rasowej oraz wyjętego spod jakiejkolwiek społecz-
nej kontroli aliansu firm technologicznych, armii i świa-
ta polityki. Podstawą tego ponurego projektu ma być
rozwój algorytmów sztucznej inteligencji, nieuchronny
i nieubłagany, którego polityczna kontrola osłabia rze-
komo Zachód. Szczególnie zatem wymowne, że pod
manifestem oraz esejem, z którego został zaczerpnię-
ty, podpisała się para dyrektorów firmy dostarczającej
rządowi Stanów Zjednoczonych technologii służącej po-
wszechnej inwigilacji obywateli. Firma nosi znajomą: Pa-
lantir Technologies.

Palant́ır, Widzący Daleko, to w tolkienowskim le-
gendarium sfera z ciemnego, nieprzeniknionego kamie-
nia posiadająca tę właściwość, że pokazuje rzeczy odle-
głe i umożliwia bezpośredni kontakt z innymi kamienia-
mi tego rodzaju. Jak każdy właściwie obiekt zrodzony
z wyobraźni oksfordzkiego pisarza, posiada bogatą hi-
storię: Widzące Kamienie powstały u zarania czasu, nim
jeszcze na niebie pojawiły się Słońce i Księżyc. Wyszły
spod ręki elfów ze szczepu Noldorów, mistrzów rozma-
itych rzemiosł, być może nawet największego spośród
nich: Fëanora, twórcy Silmarillów i sprawcy rozmaitych
nieszczęść doznawanych przez elfów w Pierwszej Erze
Śródziemia – a przynajmniej tak ich pochodzenie opisu-
je Pippinowi Gandalf. Elfowie przekazali je w darze kró-
lom zatopionego Númenoru, z wyspy zaś siedem klejno-
tów ocalił Elendil i jego Wierni. Rozmieszczone w strate-
gicznych punktach dwóch królestw Dunedainów, Gon-
doru na południu i Arnoru na północy, zapewniały im
spójność dzięki błyskawicznej i wiarygodnej komunika-
cji. Nie były podówczas narzędziami jakkolwiek koja-
rzonymi ze złem, stanowiły atrybut władzy królewskiej
nie pierwszej zgoła ważności – skoro z biegiem czasu
całkiem o nich zapomniano – i znikły z kart historii
wraz z upadkiem Północnego Królestwa oraz zniszcze-

niem gondorskiej stolicy Osgiliath podczas niszczyciel-
skiej wojny domowej zwanej Waśnią Rodzinną.

Skądinąd, któż czytając Władcę Pierścieni, zwraca
pilną uwagę na to, że potężne królestwa szlachetnych
ludzi z Zachodu rozszarpały się same w bratobójczych
walkach nim jeszcze Władca Ciemności kiwnął palcem?

Palant́ıry utracono: trzy zatonęły, jeden przepadł
wraz ze zdobyciem fortecy, w której go przechowywa-
no, przez wojska Saurona. Spośród pozostałej trójki je-
den nie nadawał się do użytku, tak nastawiony przez
sentymentalnego Elendia, że pokazuje wyłącznie odle-
głe brzegi Najdalszego Zachodu, by Dunedainowie mie-
li do czego wzdychać. Zostały dwa, i to one okazały się
kluczowe dla opowiedzianej we Władcy pierścieni hi-
storii. Obydwa przeleżały całe wieki, porastając kurzem,
aż wreszcie znaleźli się mędrcy gotowi ich użyć: Saru-
man Biały w Orthanku i Namiestnik Gondoru Denethor
II w Minas Tirith. Postacie pamiętne i tragiczne, uczeni,
którym własne dociekania zgotowały zgubę, narażając
przy tym całe Śródziemie.

Jednocześnie ten ważny element fabuły pojawia
się na kartach powieści stosunkowo późno, w połowie
Dwóch Wież, i należy do tych jej składników, które Tol-
kien wprowadzał na bieżąco. Pierwszy palant́ır dosłow-
nie spada z nieba: podczas konfrontacji Gandalfa z Saru-
manem w zdobytym przez entów Orthanku Grima Ga-
dzi Język próbuje porazić czarodzieja – trudno orzec
którego, Gandalfa czy Sarumana – rzuconą ze szczytu
kryształową kulą, zwyczajnym wszak elementem czaro-
dziejskich pracowni, nic jednak (nawet szczegółowe no-
tatki autora) nie wskazuje, żeby na tym etapie powsta-
wania powieści wspomniana kula miała jakieś szczegól-
ne znaczenie.

Przypadkowo wprowadzony element rozbudził jed-
nak najwyraźniej wyobraźnię autora, bo już kolejny roz-
dział, który nosi tytuł Palant́ır, szczegółowo go opisuje,
a ponadto czyni osią dalszej fabuły. Pozwala także Tolkie-
nowi rozwiązać kilka istotnych fabularnych problemów:
wyjaśnia przyczyny upadku Sarumana, odsłania powody
niechęci Namiestnika Gondoru do Gandalfa oraz poka-
zuje łatwość, z jaką Frodo i Sam przemierzają przedpola
Mordoru, nie tylko niewykryci, ale nawet nie poszuki-
wani. Wszystko dzięki wprowadzeniu rozróżnienia po-
między wiedzą bezpośrednią i wiedzą zapośredniczoną,
którą palant́ır symbolizuje.

Historia upadku Sarumana opowiadana jest wielo-
krotnie, ale pobieżnie: w tak zwanym Eseju o Istarich,
notatce sporządzonej przez Tolkiena już po zakończe-
niu prac nad powieścią, autor wskazuje jako praprzy-
czynę konfliktu między Białym i Szarym Czarodziejem
niesprawiedliwe wyróżnienie tego drugiego przez Cir-
dana z Szarej Przystani: choć bowiem to Saruman ucho-
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dzi za najmędrszego i najmożniejszego pośród czaro-
dziejów, nieformalnego wprawdzie, ale zdecydowanego
przywódcę ich bractwa, Budowniczy Okrętów z sobie
wiadomych powodów uznaje wyższość Gandalfa i to je-
mu powierza w tajemnicy jeden z Trzech Pierścieni el-
fów, wzbudzając zazdrość dostojniejszego konfratra –
która z czasem przerodzi się w pragnienie zawładnię-
cia potężniejszym wszakże Pierścieniem Jedynym i rzu-
ci nieszczęśnika w objęcia Saurona. Nim się to jednak
wydarzy, Saruman przemierzy znaczną połać świata –
uda się na wschód z dwoma zaginionymi czarodzieja-
mi, a potem sam jeden stamtąd powróci, by następnie
zostać doradcą królów. Gandalf tymczasem wędrować
będzie po bezdrożach tej części Śródziemia, którą po-
wierzono jego opiece, dawnych krainach elfów i ludzi
z Númenoru, przyjaźniąc się z niedobitkami Eldarów
i przestając z prostaczkami.

Tragedia Sarumana rozpocznie się jednak na do-
bre, gdy osiądzie w Orthanku, wyniosłej czarnej fortecy
zbudowanej ongi, by strzegła Bramy Rohanu. Nie tyl-
ko sprzeniewierzy się wówczas swojemu posłannictwu,
w myśl którego miał zbliżyć się do ludzi i elfów, ni-
gdy nie przyjmując władzy – staje się wszak władcą feu-
dalnym w sensie formalnym. Jest to również moment,
w którym separuje się od świata i pogrąża w studiach,
siedząc w wieży jak jakiś pustelnik i wysługując rozma-
itymi agentami.

Mądrość Sarumana nie ulega kwestii. Rozpoznaje
ją Gandalf, nazywając Białego Czarodzieja najbardziej
uczonym członkiem bractwa i szukając jego rady i po-
mocy. Jest to wiedza zdobyta w księgach, kronikach i za-
piskach lub za pomocą narzędzi laboratoryjnych, po-
zwalających przeniknąć naturę rzeczywistości – opra-
cuje wszakże Saruman proch, z pomocą którego jego
zastępy wysadzą mury Rogatego Grodu. Jest to wiedza
rzetelna, ugruntowana latami studiów, w istocie trafna.
Sprowadzi też Sarumana na manowce, rodząc w nim
przekonanie, że skoro góruje nad innymi mądrością i le-
piej rozumie naturę tego świata, to królowie powinni
bezwzględnie stosować się do jego rad. Mało tego, Bia-
ły Czarodziej wydaje się sądzić, że nikt nie ma mu nic do
zaoferowania: z pogardą wyraża się o Radagaście, który
nie lekceważy zwierząt (jego skłonność do rozmawia-
nia z ptakami Saruman kwituje obelgą) i o Gandalfowej
skłonności do rozmów z prostaczkami i hobbitami. Gdy
udziela rad, a potem instaluje zależnych od siebie do-
radców na monarszych dworach, nie dba zgoła o niczy-
je zdanie, nie liczy się z opinią króla Rohanu. Nikomu
też nie wyjawia swoich planów, nawet członkom Białej
Rady, której wprawdzie przewodzi, ale i którą też noto-
rycznie okłamuje.

Łatwo wskazać, po co Saruman się izoluje i ma-
taczy: pragnie Pierścienia dla siebie i lęka, że ktoś in-
ny mógłby nim zawładnąć. Warto jednak zastanowić
się, dlaczego znajduje się w tym frenetycznym stanie
w chwili, gdy wreszcie po raz pierwszy używa palant́ıra,
czemu zgromadzona mądrość rodzi w nim dumę i po-
gardę. Nie jest wszakże jedynym mędrcem na kartach
powieści: Gandalf również penetruje archiwa i zgłębia
dawne kroniki, Elrond szczyci się potężną biblioteką
i uchodzi za wielkiego mistrza wiedzy – a żaden z nich
nie popada w zależność od Saurona. W planie fabular-
nym można znaleźć łatwe wytłumaczenie: chronią ich
Trzy Pierścienie. Na płaszczyźnie sensów wydają się re-
prezentować inne wzory gospodarowania wiedzą.

Saruman wiedzę gromadzi, udziela jej niechętnie
i fragmentarycznie, tylko w takim zakresie, jaki jest nie-
zbędny do realizacji jego własnych planów. Wyraźnie
postrzega ją jako źródło swoje przewagi – podobnie jak
Francis Bacon, a po nim Michel Foucault uważa, że wie-
dza jest nierozerwanie sprzężona z władzą. A także, że
powinna stanowić dla tejże legitymację: sam czarodziej
niechętnie zwierza się Białej Radzie, póki bowiem gó-
ruje nad nią mądrością, zachowuje prawo do swojego
stanowiska przywódcy. Królami manipuluje w przeko-
naniu, że jego własna legitymacja, zrodzona na gruncie
lepszego rozumienia świata, jest mocniejsza niż uzasad-
nienie władzy monarszej odwołującej się do rodowodu.
Jest zatem w pewnym sensie figurą ukochaną przez he-
roldów późnego kapitalizmu, głoszących prymat rządów
eksperckich nad innymi sposobami legitymizacji władzy,
przede wszystkim demokratyczną reprezentacją. I po-
dobnymi posługuje się metodami: narzędziem Saruma-
na jest manipulacja, albo pośrednia, za pomocą agen-
tów takich jak Grima Gadzi Język lub Lotho Sackville-
-Baggins, albo realizowana twarzą w twarz, dzięki ma-
gicznej sile perswazji, przed której mocą Gandalf ostrze-
ga Theodena, a którą znakomity tolkienista Tom Ship-
pey porównał przed laty do nazistowskiej propagandy.

Elrond też jest władcą, rzecz jasna, panem Ukry-
tej Doliny Rivendell, należy jednak zauważyć, że jego
władza nie ma charakteru politycznego. Półelf nie jest
monarchą, nie zgłasza żadnych pretensji do tronu Nol-
dorów opustoszałego po śmierci Gil-galada, nie roz-
porządza też swoją dziedziną w taki sposób, jak robią
to Celeborn i Galadriela, stanowiąc prawa i powołu-
jąc stojące na ich straży instytucje. Autorytet Elronda
ma u podstaw starożytne prawo gościnności: podejmu-
je przybyszów pod własnym dachem, zapewnia im bez-
pieczeństwo, karmi i uzdrawia. W zamian traktowany
jest z szacunkiem, na jaki zasługuje dobry gospodarz –
stali i tymczasowi mieszkańcy doliny szanują jego wolę.
Nie są zresztą poddanymi, lecz domownikami.
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Mądrość Elnorda dwukrotnie stanowi katalizator
fabuły: to on odczytuje w Hobbicie księżycowe litery
ukryte na mapie Throra, a we Władcy Pierścieni zwo-
łuje pamiętną Radę, która przesądza o dalszych losach
Pierścienia. W obu wypadkach niczego nie tai, używa
swojej wiedzy i umiejętności szczerze i serdecznie, słu-
żąc radą, ale nie domagając się posłuchu. Zwłaszcza ten
drugi przypadek wiele mówi o sposobie gospodarowa-
nia wiedzą przez Elronda: ma on charakter kolegialny.
Celem Rady jest scalenie fragmentarycznej wiedzy, którą
dysponują przedstawiciele odseparowanych geograficz-
nie i politycznie części świata, a mądrość, doświadcze-
nie i wiedza Pólelfa stanowi spoiwo, pozwalające połą-
czyć w jedną opowieść o zdradzie Sarumana, pochwy-
ceniu i uciecze Golluma, kuszeniu królestwa Ereboru
przez sługi Saurona i dziedzictwie Isildura, by zapew-
nić kontekst dla rozważenia możliwych sposobów roz-
wiązania kryzysu wywołanego pojawieniem się Jedyne-
go Perścienia. Również wypracowanie metody jest kole-
gialne i odbywa się w dialogu, podczas którego Elrond
na równi waży słowa starożytnego elfa, gondorskiego
panicza i hobbickiego poety. To model całkowicie inny
od reprezentowanego przez Sarumana, tu wiedza nie
spoczywa w rękach wtajemniczonych ekspertów, którzy
uzasadniają w ten sposób swoje prawo do sprawowa-
nia kontroli nad mniej światłymi umysłami, rzecz od-
bywa się w duchu pełnej jawności, a choć Elrond ma
w istocie ostatnie słowo, czytelnik nie odnosi wrażenia,
że jest apodyktyczny – przeciwnie, respektuje fakt dialo-
giczności wiedzy, która konstytuuje się tylko w procesie
konfrontacji z innymi stanowiskami i perspektywami.

Gandalf jest oczywiście znacznie bardziej od Elron-
da tajemniczy: hobbici co i rusz narzekają, że wiele rze-
czy przed nimi zataja. To czyni go w pewien sposób
podobnym do czarodzieja z Isengardu. Istnieją jednak
dwie poważne różnice w ich stosunku do wiedzy, wy-
znaczające trajektorię upadku Sarumana. Po pierwsze,
Szary Pielgrzym jest wyraźnie zainteresowany wszystki-
mi rodzajami mądrości, natomiast Biały Czarodziej wy-
raźnie odróżnia istotne od nieistotnego – lekceważy
wiedzę produkowaną przez kultury, które uważa za nie-
godne uwagi (hobbitów albo ptaki) i koncentruje się
na tych informacjach, które przybliżają realizację jego
celów. Gandalf zarzuca sieci szeroko, nie lekceważąc
tradycyjnej wiedzy ludowej, czego dobitny dowód da-
je przy okazji objaśniania Pippinowi historii Widzących
Kamieni, kiedy nie tylko powołuje się na gondorską ry-
mowankę, ale wprost mówi, że hobbici na pewno zna-
ją podobne, tradycyjne piosenki i wierszyki, w których
zachowała się dawna wiedza. Dochodzi tu do głosu Tol-
kien – filolog, wyćwiczony w rekonstruowaniu dawnych
kultur z fragmentów ich ocalałej poezji, ale też żarliwy

przeciwnik sprowadzania pracy badawczej do jej poży-
tecznej aplikacji, broniący w swoich esejach naukowych
kategorii zachwytu czy zaciekawienia jako prawomoc-
nego uzasadnienia badań. Ta konfrontacja wiedzy ści-
śle użytkowej z budzącą zachwyt nad światem wpisana
jest zresztą w konflikt Gandalfa z Sarumanem wprost:
obydwaj potrafią posługiwać się prochem, ale Gandalf
używa go do konstruowania fajerwerków, Saruman na-
tomiast – w charakterze broni oblężniczej.

Drugą, i zapewne ważniejszą różnicą jest stosunek
obu adwersarzy do instytucji władzy. Gandalf również
doradza możnym tego świata, nie posiada jednak nad-
przyrodzonego daru przekonywania, którym dysponu-
je Saruman i zdać się musi na staromodną argumen-
tację. Nie jest przy tym przymilny – przeciwnie, często
unosi się gniewem, mówi rzeczy przykre i nieprzyjem-
ne – co czyni z niego doradcę mniej pożądanego, a tu
i ówdzie witanego wręcz niechętnie, jako zwiastuna nie-
szczęść (tak nazywa go Grima Gardzi Język). Ta różni-
ca ma niebagatelne konsekwencje. Po pierwsze, Szary
Pielgrzym odrzuca władzę: doradza, ale nie zmusza do
posłuchu, nawet gdy wie, że czyjeś decyzje mogą mieć
katastrofalne konsekwencje, jak w wypadku Denethora
czy Thorina Dębowej Tarczy. Po wtóre, zmuszony jest
do bezustannej konfrontacji własnej wiedzy ze stanowi-
skami innych – czasem objaśniając zawiłości własnego
rozumowania, innym razem broniąc swojego stanowi-
ska. Wyraźnych przykładów dostarcza tu znów scena ra-
dy w domu Elronda, gdzie Gandalf polemizuje z rozma-
itymi pomysłami na zażegnanie kryzysu Pierścienia, wy-
suwając argumenty i zapewniając swoim pomysłom we-
ryfikację w dialogu. Nie obawia się też przyznać do nie-
wiedzy, co najdobitniej okazuje podczas podróży przez
Morię. Saruman tymczasem zamknięty jest w wieży ni-
czym w komorze pogłosowej, słucha wyłącznie samego
siebie, w swojej pysze nie konfrontując się w istocie
z nikim. I do samego w istocie końca nie dostrzega po-
pełnionych błędów.

I tu właśnie kluczową rolę odgrywać zaczyna pa-
lant́ır. Saruman długo wzbraniał się z jego użyciem, we-
dle Kroniki Lat z Dodatku B Władcy Pierścieni miesz-
ka w Orthanku przez trzysta pięćdziesiąt lat, nim od-
waży się użyć tego narzędzia. Wyraźnie zatem wiedział,
że jego wykorzystanie wiąże się z ogromnym ryzykiem
i długo uważał Widzący Kamień za środek ostateczny.
W końcu jednak uległ pokusie, starożytna technologia
była zbyt użyteczna, by nie wykorzystać jej w poszukiwa-
niach Pierścienia. Konsekwencje są powszechnie znane:
Saruman nawiązał przypadkowy kontakt z Sauronem,
skrycie posługującym się kamieniem z Minas Ithil, któ-
ry uchodził za zniszczony, uległ jego woli i przeobraził
się w stronnika naczelnego wroga. Jak się jednak rzecz
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odbyła? Władca Pierścieni na ten temat milczy, ale pew-
ne światło rzuca na sprawę odręczna notatka Tolkiena,
zamieszczona w Niedokończonych opowieściach: Saru-
man, przeżarty resentymentem wobec Gandalfa i prze-
świadczony, że świat powinien nagiąć się do jego woli,
zamknął się w swojej wieży (to już wiemy), gdzie otwo-
rzył się na groźby i pokaz siły Władcy Ciemności.

Ta lakoniczna uwaga to klucz do zrozumienia upad-
ku Białego Czarodzieja. Sięgając po palant́ır, Saurman
sam siebie pozbawił szansy weryfikacji własnej wiedzy,
czy to przez konfrontację z innymi mędrcami (którym
nie ufa i którymi gardzi), czy też empiryczną jej wery-
fikację (nie opuszcza Isengardu). Nie ma powodu wąt-
pić, że panuje nad kryształem Orthanku, a zsyłane przez
niego wizje bierze za dobrą monetę, przekonany, że zy-
skał dodatkowe narzędzie gromadzenia informacji, tym
lepsze, że przedstawiające świat w jego rzeczywistej po-
staci, ukazujące rzeczy odległe w czasie i przestrzeni ta-
kimi, jakimi są w istocie, gdy kroniki, zapisy i raporty
szpiegów zawsze skażone są interpretacją. Jednak nie
ogląda rzeczywistego świata, lecz jedynie obrazy, które
podsuwa mu Sauron. Staje więc po stronie Saurona nie
dlatego, że uległ jakiemuś rodzajowi hipnozy albo kon-
troli umysłu, ale dlatego, że chce utwierdzić swoją wła-
dzę i własne poczucie wyższości. Posiadł oto informacje,
których nie zna nikt inny (a które są w istocie propagan-
dą Czarnego Władcy). Musi wierzyć w jej prawdziwość,
bo tylko wówczas zapewnia mu ona przewagę wiedzy,
stanowiącą podstawową legitymację Sarumanowej po-
zycji i uzasadniającą w jego własnych oczach decyzję,
by zapanować nad Jedynym Pierścieniem.

Historia Denethora jest w istocie dość podobna,
to jeden z wielu w pisarstwie Tolkiena paralelizmów
charakterystycznych dla historii mitologicznych. Dene-
thor również zaczyna gromadzić wiedzę z zazdrości:
jego ojciec faworyzuje przybysza z Północy, Aragorna,
który przebywa w Gondorze pod fałszywym imieniem
Thorongil, młody dziedzic chce przewyższyć go mądro-
ścią. Dumny i zazdrosny używa informacji jak broni po-
litycznej, nie zdradza się, skąd czerpie wiadomości, do
ostatka ukrywa fakt korzystania z palant́ıra. Nie ufa do-
radcom, jest ponury i zamknięty w sobie, odizolowany
w swoim pałacu i przekonany, że wzrokiem sięga dale-
ko, że zgłębił tajemnice nieznane nikomu innemu, na-
wet Gandalfowi. On również nie zdaje sobie sprawy, że
ulega propagandzie Saurona, że rzekomo wiedza o po-
tędze Mordoru jest w istocie projekcją, która ma złamać
ducha Denethora. Przy całej symetrii historia ta odzna-
cza się jednak jedną kluczową różnicą: Denethor nie
ulega Sauronowi i nie przechodzi na jego stronę. Tra-
ci tylko nadzieję na zwycięstwo, pogrąża się w rozpa-
czy wobec nieuchronnej klęski, której nijak nie można

zapobiec, słowem – traci wiarę w możliwość ocalenia
zarówno swego dziedzictwa, jak i swego syna, co pro-
wadzi go do rozszerzonego samobójstwa.

Obaj mędrcy upadają zatem, ponieważ izolują się
od świata i ulegają złudzeniu, że technologia zapewnia
im nie tylko niezapośredniczony, ale i uprzywilejowany
dostęp do rzeczywistości w całej jej istocie, nieświado-
mi, że padają ofiarą manipulacji. W ostateczności pozo-
stają im zatem dwa wyjścia: całkowite uzależnienie od
źródła wiadomości albo autodestrukcja.

Warto zwrócić jednak uwagę, że nie tylko Saurman
i Denethor dają się uwieść złowieszczej zdolności Wi-
dzących Kamieni do przekształcania fragmentarycznych,
niepewnych i wyjętych z kontekstu informacji w ilu-
zję wiedzy pełnej. Władca Pierścieni z pewnością nie
jest Władcą Palant́ırów, a nadmierna wiara, że sprawuje
nad nimi kontrolę, prowadzi go ostatecznie do upadku.
Po pierwsze, przypadkowy kontakt z Pippinem budu-
je w nim przekonanie, że Saruman pojmał Powiernika
Pierścienia, zaprzestaje zatem dalszych jego poszukiwań
w okolicach Mordoru i kieruje uwagę na Isengard –
nazgûl przelatujący nad głowami obozujących Rohirri-
mów to wszakże ta sama istota, która omalże dostrzegła
Froda, Sama i Smeagola na Martwych Bagnach, nim wo-
la Czarnego Władcy nakazała jej poniechać poszukiwań
i udać się do Orthanku. Natomiast Sauron odpowiada
na wyzwanie, które z pomocą palant́ıra rzuca mu Ara-
gorn, ponownie odwracając uwagę od przebywających
już w Mordorze hobbitów. Misja Powiernika Pierścienia
może się udać, ponieważ Sauron popełnia ten sam błąd,
który zgubił Sarumana i Denethora: ufa bardziej praw-
dziwość wizji otrzymanych za pośrednictwem Kamieni
Widzenia, niż bezpośredniemu doświadczeniu i własne-
mu rozumowi, wierzy, że odkrył niedostępną inaczej ta-
jemnicę. To ważny wątek, wskazuje bowiem, że moc pa-
lant́ırów jest niebezpieczna – są groźne same w sobie,
bo przebudowują system produkcji wiedzy.

Władca Pierścieni proponuje dwa modele wytwa-
rzania i kumulacji wiedzy: bezpośredni i zapośredniczo-
ny. Pierwszy polega na kumulacji przeżyć, albo doświad-
czonych osobiście, albo przekazywanych przez nauczy-
ciela, ale nieodmiennie zakorzenionych w doświadcze-
niu. Taki model wiedzy reprezentuje zapewne (w za-
sadzie w powieści nieobecny) Radagast, funkcjonujący
w ciągłej interakcji ze światem przyrody, ale również
Dziadunio Gamgee ze swoją znajomością ogrodnictwa,
a także Tom Bombadill czy Drzewiec.

Drugi model, właściwy dla postaci, które tekst na-
zywa czasem „mistrzami wiedzy” to studiowanie prze-
szłości dzięki pośrednictwu rozmaitych dokumentów,
zazwyczaj spisanych, choć czasem przechowanych też
w tradycji ustnej, jak liczne przytaczane w powieści pie-
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śni. Jest ona zawsze fragmentaryczna i podana z jakiejś
perspektywy, a mędrcy mają tego świadomość, bezu-
stannie bowiem mówią o kwestiach, które uległy zapo-
mnieniu albo zostały przekazane potomnym w sposób
zniekształcony – tak dzieje się na przykład w obecną
w zbiorowej pamięci Rohanu Galadrielą. Tu weryfikacja
ma charakter filologiczny, polega na konfrontacji róż-
nych archiwów w celu wypełnienia luk – to robi na przy-
kład Gandalf, przeszukując archiwa Gondoru w poszu-
kiwaniu informacji o Jedynym Pierścieniu albo Eldrond,
zwołując radę.

Podstępna i uwodzicielska moc palant́ırów pole-
ga natomiast na czymś innym. Chociaż są narzędziami
technologicznymi, budują iluzję pozyskiwania przy ich
pomocy żywej, niezapośredniczonej wiedzy o sprawach
dawnych i dalekich. Iluzja bierze się częściowo z pre-
stiżu legendy Widzących Kamieni, wykonanych w naj-
dawniejszych czasach przez najwybitniejszego rzemieśl-
nika (Gandalf wzdycha wszak, że chętnie sam użyłby
palant́ıru by podejrzeć Najdalszy Zachód za czasów, gdy
powstawał) i zdolnych utrzymać jedność królestw Du-
nedainów (które wszakże upadły skutkiem wojen do-
mowych). Partneruje temu aspekt ściśle medialny: Wi-
dzące Kamienie zastępują kodem audiowizualnym to,
co zwykle jest domeną pisma: pokazują zamiast rela-
cjonować, skłaniają więc, by dać wiarę świadectwu wła-
snych oczu, usuwając sceptycyzm wobec źródeł pisa-
nych, wyrażany w powieści wielokrotnie. To potężna ilu-
zja, której nie umie oprzeć się nawet Władca Ciemności.

Nie bez znaczenia jest też poczucie własnej wy-
jątkowości towarzyszące zdobywaniu wiedzy w sposób
niezapośredniczony. Patrzący w palant́ır są przekonani,
że zostali dopuszczeni do nieznanych nikomu sekretów
świata. Dlatego narzędzie to działa tak silnie na dwie
postacie, które wiedzę gromadzą, ale jej nie przekazują
innym, czyniąc z mądrości fundament władzy – to one
ulegają ezoterycznej pokusie. To zresztą postawa, którą
Tolkien, człowiek ukształtowany przez etos akademicki,
zdecydowanie potępia. Zacny jest ten mędrzec, który
dzieli się swoją wiedzą z każdym, kto pragnie słuchać
i rozumie, że prawdziwa mądrość rodzi się tylko w dia-
logu, w konfrontacji z innym. Ten natomiast, kto nie
rozróżnia między wiedzą i tajemnicą, zazdrośnie strzeże
zgromadzonych informacji, udzielając ich z myślą o wła-
snej korzyści, prędzej czy później upada.

Dlatego właśnie nazwa Palantir Technologies wyda-
je się tak przeraźliwie trafna. Nie idzie nawet o to, że fir-
ma produkuje narzędzia powszechnej inwigilacji, służą-
ce do podglądania każdego i wszędzie, niczym Widzący
Kamień. Ale dlatego, że techno-oligarchiczny manifest
lokuje się bardzo zdecydowanie na pozycji zajmowanej
w powieści przez Sarumana, czarodzieja, który począt-

kowo ma dobre intencje, potem zaczyna wierzyć, że cel
uświęca środki, a wiedza powinna zapewniać władzę –
aż wreszcie wypuszcza z Isengardu orków, by spustoszyli
Marchię. Zresztą postawa ta zdaje się dobrze charaktery-
zować ewolucję etosu Doliny Krzemowej: od deklaracji,
że informacja powinna krążyć swobodnie po obwarowa-
nie rozwiązań technologicznych patentami i prowadze-
nie prac rozwojowych w tajemnicy. Od przeświadczenia,
że technologie informacyjne powinny służyć ludziom,
do wyrażonego bardzo dobitnie w manifeście przekona-
nia, że to ludzie winni służyć technologii. Od anarchi-
zującego sposobu zarządzania do niezachwianego prze-
konania, że to niewyobrażalnie bogaci technooligarcho-
wie powinni sprawować ekspercką władzę nad światem,
ponieważ ich dostęp do wiedzy zapewnia silniejszą legi-
tymację niż, dajmy na to, wola demosu wyrażona w wy-
borach – manifest mówi o tym wprost. I wreszcie, ślepa
wiara w narzędzia technologiczne, które – po pierwsze –
zapewniają iluzję niezapośredniczonego dostępu do in-
formacji dostępnej dla nielicznych, a po drugie – któ-
rych rozwój zdaje się nieuchronny. Wszystko już przesą-
dzone, znikąd nadziei, pozostaje się podporządkować.

Świat proponowany w manifeście prezesów Palan-
tir Technologies jest światem Sarumana, gloryfikującym
magów zamkniętych w swoich wieżach, ufnych w swo-
je narzędzia i przeświadczonych, że pozyskana wiedza
daje im prawo do powszechnego posłuchu; słowem, że
władza im się po prostu należy. Oparty na fałszywych
przesłankach determinizm, posługujący się retoryką nie-
uchronności skonsumowania świata przez sztuczne in-
teligencje wydaje się przekonujący, albo przerażający
w swojej nieuchronności. Szczęściem Tolkiem, w po-
wieści opublikowanej na piętnaście lat przed pierwszym
użyciem nazwy „Dolina Krzemowa” podpowiada, co ro-
bić. Nie ufać wiedzy dostarczanej przez technologię. Nie
poddawać się rozpaczy w przekonaniu, że klęska jest
nieuchronna. Odrzucić przekonanie, że wartość mają
tylko rzeczy użyteczne Opuścić wieżę, dzielić się mą-
drością i z pokorą uczyć się od innych. Czasem ucieszyć
się prostą rozrywką. Nie tracić nadziei. I stawiać opór.

Tomasz Z. Majkowski – badacz kultury i literatury popular-

nej, tłumacz narracyjnych gier fabularnych, w tym oparte-

go o prozę Tolkiena systemu „ Jedyny Pierścień”. Na co dzień

pracuje w Katedrze Antropologii Literatury i Badań Kulturo-

wych Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego.
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