Adam Krzeminski
Jiirgen Habermas. Swiadek i uczestnik

Najwazniejszy filozof przetomu wiekdw chcial by¢
dziennikarzem. Na studiach pisywal zadziorne recen-
zje i rozgladal si¢ za etatem felietonisty. Miat 24 lata,
gdy w 1953 roku na tamach konserwatywnej Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung stowami czas mysle¢ Heidegge-
rem przeciwko Heideggerowi porwal sic na mentora
niemieckiego ,bycia w §wiecie” | | — filozofa,[bo to nie
Swiat mowil] ktory w III Rzeszy mowil w wyktadach
o ,prawdzie i wielko$ci” nazizmu. Byl oburzony, ze fi-
lozof, wznawiajac swoje uwagi o metafizyce, nie wykre-
§lil i nie skomentowat swych uklonéw wobec ,prawdy
i wielko$ci” narodowego socjalizmu. Heidegger nigdy
juz nie wzial FAZ do reki. A Jiirgen Habermas podpadt
,wiecznie wczorajszym”. Kimze jest ten ,bohaterski mto-
dzian” zzymat sie Carl Schmitt — koronny prawnik Rze-
szy i filozof permanentnej wrogos$ci. Najpewniej to kto§
chowany na Marksie, ustuznie dopowiedziata narodowa
wowczas hamburska Die Zeit. Jednak Habermas Marksa
dopiero zaczynat czytac. Byt za zjednoczonymi, neutral-
nymi Niemcami bez alianckiej broni atomowej. I cho¢
podobnie jak Konrad Adenauer pochodzit z Nadrenii —
nie lubil jego republiki.

Urodzit sie w 1929 roku w Nadrenii. Jego 0j-
ciec byt dyrektorem izby przemystowo-handlowej, ktory
w 1933 roku wstapil do NSDAP i dbal o jej lokal-
ne finanse. W czasie wojny - jako major Wehrmachtu

- stacjonowat we Francji, byl kwatermistrzem w oku-
powanym Brescie. Nigdy o tym nie rozmawiano w domu
rodzinnym. Mlody Jiirgen nosit wtedy mundur Hitlerju-
gend, a w koncowce III Rzeszy stuzyl w pomocniczej
stuzbie lotniczej. Skierowany do obrony Watu

Atlantyckiego, pietnastolatek utknal w drodze
wraz z transportem. Przynalezat do rocznikéw obda-
rzonych taskq poznych urodzin. Generacje urodzonych
na przelomie lat dwudziestych i trzydziestych nazywa-
no potem pokoleniem ,sceptycznym” lub ,,pogruchota-
nym”, bo ujawnienie hitlerowskiego ludobojstwa prze-
zyli $wiadomie, stuchajac transmisji radiowych z
procesu norymberskiego. Nie zdazyli by¢ sprawca-
mi, czesto wiec | — z rOwng zarliwo$cia jak w dziecin-
stwie Hitlerowi .| — juz po wojnie byli gotowi zawie-
rzy¢ zachodniej demokracji lub stalinowskiemu socja-
lizmowi. Lustrzanym przyktadem nieco wczes$niejszego
rocznika 1926/1927 byliby znani pisarze Giinter Grass
i Hermann Kant.

Bez zadnego wysilku przyswajano sobie rozrdznie-
nie miedzy zbiorowa wing i zbiorowa odpowiedzialno-
$cig. O calym tym pokoleniu mozna powiedziec, ze ,za
darmo” uczestniczylo w kulturowym otwarciu na Za-

chéd i rewolucyjnej zmianie mySlenia. Dorastalismy —
wspominal po latach Habermas - w zatechfej, prze-
pelnionej resentymentami atmosferze kiczu ojczyznia-
nego, monumentalizmu i kultu $mierci. Po 1945 ro-
ku otwarte zostaly bramy do sztuki ekspresjonistycz-
nej, do Kafki, Tomasza Manna i Hermanna Hesse-
go, do anglojezycznej literatury i wspolczesnej filozo-
fii Sartre’a lub francuskich lewicowych katolikow, do
Freuda i Marksa, rowniez do pragmatyzmu Jobna De-
weya, ktérego uczniowie w duzej mierze wplyneli na
kierunek reedukacji... Jeszcze w latach piecdziesiqtych
— dodawal do tego| - stykalismy sie z elitarng
i zarazem apolityczng samowiedzq niemieckiego uni-
wersytetu, jak rowniez z fatalnym powiqzaniem nacjo-
nalizmu z owym mieszczansko-ugladzonym antysemi-
tyzmem, ktory rozbroil duchowo naszych nauczycieli
akademickich, a po 1933 roku doprowadzil nazistow
tam, dokqd doszli

Krytyka Heideggera nie byla wiec wyskokiem stu-
denta dla rozglosu, lecz skutkiem glebokiego rozczaro-
wania dwudziestoczteroletniego doktoranta, ktory swa
dysertacje o absolucie i historii w mysli Schellinga | pi-
satl Heideggerem, nie zdajac sobie jeszcze sprawy z roz-
miaru [WD]oportunizmu autora By-
cia i czasu|.| w latach nazizmu.[WD|

[WD] Wiedziat, Zze ryzykuje akademic-
ka kariera, totez pierwotnie swoj esej chcial opubliko-
wa¢ anonimowo. Oto odpowiedz, jakg otrzymal od Kar-
la Korna, w latach piecdziesiatych wspdtwydawcy FAZ,
a w III Rzeszy redaktora Berliner Tageblatt i tygodnika
Das Reich. ..

Frankfurt, 16.07.1953
Wielce szanowny Panie Habermas,

Jak najbardziej zaciekawil mnie Pariski esej. Przy
okazji musze Pana w kovicu zapytac, kim Pan jest, tym
bardziej ze chce sie Pan podpisac tylko jako ,miody
czlowiek” Niech Pan tego nie zrozumie Zle, ale gdy-
by ten artykul sie u nas ukazal, to wywolatby wielki
zamet, a ja stanqlbym przed tym pytaniem, ktore te-
raz listownie stawiam Panu. Z wlasnego doswiadcze-
nia z nami wie Pan, zZe mocne i dobrze uargumento-
wane teksty drukujemy, nie przygladajgc
sie osobie. Co do Pariskiego tekstu uwazam, Ze trafia
w sedno. Jedynie z koricowymi konkluzjami nie moge
sie zgodzic¢. Pewnie Zachnie sie Pan, Ze zatem i my chce-
my umozliwi¢ druk odwaznego tekstu jedynie w po-
fowie czy w 90 procentach. Tak nie jest. Mysle, zZe sq
powody nie tyle taktyczne, co powazne rzeczowe, by
wykreslic wzglednie zmieni¢ drugi akapit od korca
oraz zakoriczenie trzeciego, w ktorym odnosi sie Pan
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do mordercéw. Heidegger ani nie ,popelnial’, ani nie
L.pomagal’, ani tez nie ,legitymizowatl” To co Pan
napisal, idzie zbyt daleko. Niech sie
Pan, prosze, odezwie, czy godzi sie Pan na wykre-
slenie tych fragmentow. Nie chciatbym tez zachowaé
tytutu ,Credo faszysty” A to dlatego, ze w minionych
latach okreslenie ,faszysta” byto przez ludzi i grupy
naduzywane w zlym donosicielskim zamiarze. Musie-
libysmy znalez¢ inny tytul. Jesli pan dobrze przemy-
sli te sprawy, to stwierdzi, ze lo, co zostanie po
tej redakcji, wciqz jeszcze bedzie w zupel-
nosci tym, co Pan chcial powiedziec i to niesty-
chanie twardo. Ale cztowiek, ktory domagal sie
lwardosci, nie powinien sie dziwic, gdy pewne-
go dnia natknie sie na twardosc. Czekam na Pariskq
odpowiedz.
Z przyjaznymi pozdrowieniami
Karl Korn

Opublikowany w lipcu 1953 roku esej nie byt dono-
sem, lecz rozrachunkiem ucznia z | mistrzem starszym
o czterdziedci lat. Po wojnie —
pisal Habermas — zachowywano sie tak, jak gdyby fa-
szyzm byl produktem miernot, narzuconym przez ogol-
ne nurty XX wieku, w gruncie rzeczy obcym niemieckiej
tradycji, cho¢ Tomasz Mann pokazat w Doktorze Fau-
stusie, ze narodowy socjalizm byt takze re-
zultatem|WD| rozktadu duzo starszych treSci niemiec-
kiej kultury. Jak autor Bycia i czasu z 1927 ro-
ku, dziela réwnie przelomowego jak Fenome-
nologia ducha Hegla, m6gt w 1953 roku opublikowaé
bez jakiegokolwiek komentarza tekst z 1935 roku prze-
ciwstawiajacy masie przecietniakéw ,silnego” wybranca,
stawiajac ,,ducha” ponad intelektualny racjonalizm, glo-
ryfikujac odwage, ryzyko i przemoc jako przejaw egzy-
stencjalnej autentyczno$ci? Przedstawiajac przy tym na-
r6d niemiecki jako ,najbardziej metafizyczny” i powo-
fany do odegrania historycznej roli?|znak zapytania jest
ok]

Habermas nie wyszydzal heideggerowskiego

jezyka, jak potem uczyni to w Psich latach Gunter
Grass. Dla niego nadal byla to prima philosophia. Nie-
mniej jednak punktowal: Czy znany dzis wszystkim pla-
nowy mord na milionach ludzi/ | mozna ttumaczy¢
Jako losowqg pomytke w dziejach Bycia? [...] CzyZ za-
daniem ludzi myslgcych nie jest wyjasnianie odpowie-
dzialnosci za przeszle czyny i podtrzymywanie wiedzy
o nich? Zamiast tego mnéstwo ludzi, na czele z odpo-
wiedzialnymi wtedy i teraz, wcigz zabiega o rebabili-
tacje. A Heidegger publikuje swoje stowa sprzed osiem-
nastu lat o wielkosci i wewnetrznej prawdzie narodo-

wego socjalizmu [...]/ | Wydaje sie, Ze czas mysle¢ Hei-
deggerem przeciwko Heideggerowi.

Zaatakowany koryfeusz nie znizyt si¢ do odpowie-
dzi studentowi. W liScie do Die Zeit wspomnial jedynie,
ze obecnie tylko nieliczni sa w stanie ocenié, co moz-
na bylo, a czego nie mozna bylo powiedzie¢ w III Rze-
szy. A wkrotce potem wsrdd oklaskujacych jego odczyt
w Bawarskiej Akademii Sztuk Picknych znaleZli si¢ pro-
minentni intelektuali$ci z czasOw III Rzeszy — Hans Ca-
rossa i Ernst Junger...

~Sprawa Heideggera” tlila si¢ juz w 1945 roku, ale
Habermas mial ogromny wplyw na jej dalszy ciag. Kil-
ka razy zabieral glos w toczacych sie przez dziesiecio-
lecia sporach wokot zwigzku miedzy mysla a moralng
i polityczna postawg filozofa. Esej Habermasa & pisany
w 1959 roku dla FAZ z okazji szes§¢-
dziesieciolecia Heideggera | byl tagodniejszy w tonie,
ale zdecydowany: Jak wiadomo, nauczanie Heideggera
przeniknelo nawet do Ameryki Eaciniskiej i Japonii, ale
przede wszystkim dotarto do Paryza, po czym, juz po
wojnie, doszlo do swoistego reimportu | 'za Ren ,,Bycia
i czasu” | dziela,[za ren dziela? — nie] ktore do
wielu studentow dotarfo poprzez wczesniejsze lektury
LBycia i nicosci”| | [zupelnie inne znaczenie z przecin-
kiem (nieprawidlowe) i bez] i ,Much” Sartre’a. Rene-
sans Heideggera z ducha Résistance — co za zrodlo nie-
porozumieri! [to nie wyglgda na wypowiedz urwa-
nq z lewej strony; moze miat by¢ wielokropek przykle-
Jony po wykrzyniku...|Byé moze przyklad Heideggera
ttumaczy, dlaczego nasz stosunek do wielkosci jest tak
pogruchotany. Po raz trzeci Habermas wroécil do spra-
wy w Filozoficznym dyskursie nowoczesnosci, Scierajac
sie z francuskim poststrukturalizmem Jacques’a Derridy
i postmodernizmem spod znaku Jeana-Frangoisa Lyotar-
da, filozoféw chetnie odwotujacych sie do Heidegge-
ra. W 1989 roku napisal jeszcze wstep do niemieckiego
wydania demaskatorskiej ksiazki Victora Fariasa
Heidegger i narodowy socjalizm. Natomiast po publika-
¢ji| | w 2014 roku Czarnych zeszytow |,

czyli zapiskéw filozofa z lat 1931-1941, juz
sie nie wypowiadal, bo wszystko bylo wiadome...

W 1953 roku przeciwnicy ideowi niemieckich naro-
dowcow dostrzegli doktoranta, ktory oSmielit sie zaata-
kowa¢ pierwsza wielko$c¢ filozofii niemieckiej. Po uzy-
skaniu doktoratu Habermas zostal zaproszony jako asy-
stent Theodora W, Adorno do legendarnego Instytutu
Badan Spotecznych we Frankfurcie nad Menem. Insty-
tut zalozony w 1923 roku przez niezaleznych marksi-
stow laczyl Marksa z Freudem i przyciagal takich inte-
lektualistow jak Lukacs, Benjamin, Fromm, sta-
jac sie matecznikiem ,teorii krytycznej”. Od 1931 roku
Max Horkheimer z obawy przed nazistami zaczal ekspe-

& 9V 2026 r. BOP s.c., www.bop.com.pl

PPX 196 2026 26 2 o

basic font: qgmrn at 10.50003pt



diowaé archiwa instytutu za granice, co pozwolilo mu
przetrwaé okres III Rzeszy w Stanach Zjednoczonych. To
w Pacific Palisades, w sasiedztwie Tomasza Manna, Hor-
kheimer i Adorno pisali gorzka Dialektyke Oswiecenia,
jedna z najwazniejszych prac z dziedziny teorii krytycz-
nej minionego stulecia. W 1951 roku instytut wrdécit do
Frankfurtu, stajac sie w latach sze$¢dziesiatych motorem
rewolty mlodego pokolenia.

Habermas | |dlugo [dopelnienie frazy|nie zagrzat
miejsca we Frankfurcie. Theodor W. Adorno odkryt
w nim pokrewna dusze i chetnie sie nim wyreczal. Ale
skostniatego juz i wygodnego Horkheimera draznit mto-
dy asystent swym zaangazowaniem przeciwko zbroje-
niom atomowym. Dialektyka pana/ | H. jest na reke
tych panéw na Wschodzie — sarkal, naciskajac na Ador-
na, by sie pozbyt nadaktywnego wspotpracownika. Bio-
graf Habermasa, Stefan Miiller-Doohm podejrzewa, ze
kryta sie za tym zawi$¢ wiekowego juz filozofa do mtode-
go czlowieka | przypominajacego mu wiasng mtodosé.
A Habermas, wiedzac, ile jest wart, przeni6st sie do Mar-
burga, by jak najszybciej ukoniczy¢ prace habilitacyjna.

Rzecz ukazala sie w 1962 roku jako Strukturalne
przeobrazenia mieszczarniskiej sfery publicznej. 1 nie-
rzadko uchodzi za najwazniejsza pozycje w dorobku Ha-
bermasa. Przedstawia proces ksztalttowania sie i rozpa-
du obywatelskiej sfery publicznej od osiemnastowiecz-
nych salonéw i poczatkéw prasy po wspolczesne zagro-
zenia ze strony mass mediéw. Ksigzka stata sie wydarze-
niem. Byl schytek ery Adenauera i Republika Federalna
przepoczwarzala sie. ,Afera Spiegla” — policyjna rewizja
w redakcji i aresztowanie wydawcy za rzekomg zdra-
de tajemnicy wojskowej — wywotala masowe protesty
mlodej niemieckiej inteligencji. Mur berlidski wymuszat
nowg polityke wschodnia, do glosu dochodzito pokole-
nie domagajace sie zmian, a proces Eichmanna i zatogi
z Auschwitz ponownie otworzyt dyskusje nad niemiec-
ka wing. ,Strukturalna przemiana” stala si¢ stowem-klu-
czem dekady. A renomowane wydawnictwo przyciagne-
fo Habermasa do wspoéiredagowania nowej serii mysli
wspolczesnej, niebawem ,kanonicznej” dla mlodej za-
chodnioniemieckiej inteligenciji.

7 Marburga Habermas juz jako docent przeniost sie
do Heidelbergu. Wyktadal w niewielkiej salce,

co tak wspominat jego 6éwczesny student, Gun-
ter Hofmann, p6zniej jeden z czolowych publicystow
Die Zeit: trudno sie bylo oprze¢ wrazeniu, ze cho¢ to
wszystko jest mroczne, obce i bardzo skomplikowane,
to jednak nie byla to tylko abstrakcyjna filozofia spo-
teczna. Wyklady trafily w samo sedno skostnialych re-
lacji epoki. Habermas oferowal szeroki wachlarz tema-
téw: historia socjologii, Durkheim-Pareto-Freud, pro-
blemy prawa naturalnego, dialektyka materialistyczna,

filozofia dziejow.

Czytal swoje wyklady z obszernych maszyno-
pisOw — wielu dziesiatkéw stron petnych poprawek i do-
datkowych kartek. Na seminariach nie ufat krasoméw-
stwu. Oczywisto$cia byla lektura anglosaskiej literatury
fachowej.

Habermas byl juz nie tylko prominentnym przed-
stawicielem ,kultury Suhrkampa”, ale i miedzynarodo-
wa stawa. Nie kto inny jak Horkheimer zaswiadczyt
amerykanskim profesorom, ze to intelektualista naj-
bardziej obiecujgcy — co otworzytlo Habermasowi kon-
takty na amerykaniskich uniwersytetach, from coast to
coast. Przedtem jednak jako trzydziestopieciolatek z ty-
tutem profesorskim wrocit do Frankfurtu... na stanowi-
sko Horkheimera (1964). W odréznieniu od ojcéw-za-
fozycieli Instytutu nie byl rozgoryczony ,negatywna dia-
lektyka” O$wiecenia, lecz wierzyl w dalszy rozwoj tego
yniedokonczonego projektu nowoczesnosci”.

Inny biograf Habermasa| | Philipp Felsch zauwa-
zyl, ze zakotwiczony w ,$wiecie rownoleglym” Szkoly
Frankfurckiej Habermas czul potrzebe utozsamienia si¢
z zapomnianym nurtem mys$li niemiecko-zydowskiej —
od Mosesa Mendelssohna z XVIII wieku, poprzez Mar-
ksa, Freuda i Kafke, po Herberta Marcuse czy

Gershoma[odwrotnie sh/sch]| Scholema.
Swego syna urodzonego w 1956 roku nazwat jeszcze
z germanska Tilmann (Sposobny), ale cérkom z lat 1959,
1967 dat juz starotestamentowe imiona Rebeka i Judy-
ta. Uwazal, ze po Auschwitz Niemcy powinni przyjac
perspektywe| | ofiar. [WD]

Po latach australijski historyk Dirk Moses nazwie
takie stanowisko wyrazem mesjanizmu ,republikanskie-
go odkupienia”. Wielu zachodnich Niemcéw

podzielato[WD] to przekonanie filozofa.

Sam Habermas mawial o sobie, ze jest wychowan-
kiem powojennej anglosaskiej reeducation. 1 w cen-
trum swych spotecznych teorii stawial ,proces uczenia
sie”. Jak wielu z ,pogruchotanej generacji” uwazal, ze
Ameryka nadaje intelektualny ton Zachodowi. Francja
owszem, ale na drugim miejscu. Filozofa komunikacji
spotecznej nie pociagat ani egzystencjalizm Sartre’a, ani
santyo§wieceniowy” postmodernizm Foucaulta.

Habermas dobrze sie czut w Ameryce. W 1967 ro-
ku zostal zaproszony na cykl wykladow w czolowych
uniwersytetach ,Ligi Bluszczowej” (lvy Leauge). Byl to
okres protestow przeciwko wojnie wietnamskiej, czas
Czarnych Panter, Nowej Lewicy, hipiséw. Wprawdzie
umknat jako$ naszemu bohaterowi $§wiatowy fenomen
,Beatlesow”, ale Hannah Arendt przyjela go do grona
swych intelektualnych wielbicieli.
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Wracajac do Frankfurtu, wpadl w oko cyklonu. Do-
magajacy si¢ reform studenci zrywali wyklady. Ador-
no, ktéry w ramach ,teorii krytycznej” pietnowat repre-
sywne funkcje panstwa, teraz wezwat policje. Na znak
protestu oburzone studentki odstonily piersi, a Ador-
no uznal to za zamach i uciekl w poptochu. Wkrotce
zmarl na zawal. Na jego miejsce Habermas zapropono-
wal Leszka Kotakowskiego, ale nie zgodzili sie studenci
i asystenci. W czasach mody na ,Czerwona ksigzeczke”
Mao Zedonga| . | autor prac o Spinozie i Swiadomosci re-
ligijnej oraz wiezi koscielnej byt dla nich renegatem. Do-
piero w 1977 roku Kotakowski — juz po publikacji kry-
tycznych Glownych nurtow marksizmu - otrzyma we
Frankfurcie prestizowa Pokojowa Nagrode Niemieckich
Ksiegarzy. W 2001 roku jej laureatem bedzie Habermas.

Moégt byc¢ porte parole zrewoltowanego pokolenia

'68, bo takze byt przeciwko koalicji socjaldemokra-
tow z chadekami i ustawom wyjatkowym. Jednak sym-
patyzowal z umiarkowanymi. I gdy po pogrzebie stu-
denta zastrzelonego przez policjanta padlo wezwanie
do tworzenia ,partyzantki miejskiej”, przestrzegat przed
Llewicowym faszyzmem”, co wystarczylo, by dla radyka-
16w stat sie ,,zasranym liberalem”. Z czasem jednak wiek-
szo$¢ przyznata mu racje, wybierajac reformizm , dtugie-
g0 marszu przez instytucje”, a nie ,partyzantke miejska”
w stylu terrorystOw z RAF.

Rok 1968 rozchwial ,szkota frankfurcka”

WD |Charakteryzujac postawe zrewoltowanych
studentow, biograf Habermasa | Miiller-Doohm
zgrabnie odwrdcit puente eseju filozofa przeciwko Hei-
deggerowi: czas mysle¢ Habermasem, ale przeciwko
niemu. W rezultacie Habermas usunat sie¢ do instytutu
Maxa Plancka w 1974 roku, gdzie w idyllicznym otocze-
niu pracowat nad teoria p6znego kapitalizmu i progno-
zami dotyczacymi coraz czeSciej wybuchajacych kryzy-
sow zachodnich spoteczenstw przemystowych.
Zwienczeniem dotychcza-
sowego dorobku byla fundamentalna Teoria dzialania
komunikacyjnego (1981), szybko przettumaczona tak
w Ameryce, jak i w otwierajacych sie na Swiat
Chinach Denga. Swe zainteresowanie komunikacja spo-
teczna, filozofia jezyka i teoria moralno$ci Habermas
wiazal z traumatycznym dos$wiadczeniem z dziecinstwa.
Urodezil sie z rozszczepionym podniebieniem i przeszedt
serie bolesnych operacji. Na szkolnym podwoérku byt
wySmiewany z powodu wady wymowy. Stad zapewne
przez cale zycie zywil przekonanie o wyzszosci stowa
pisanego, co sktonilo go zreszta do waznego teoretycz-
nego odréznienia: W dzialaniu komunikacyjnym za-
chowujemy sie jakby naiwnie, podczas gdy w dyskur-

sie wymieniamy racje, aby weryfikowac/ | dopuszczone
do glosu argumenty.[WD]

Nad Renem rozwazania Habermasa trafily w at-
mosfere socjalliberalnej koalicji lat siedemdziesiatych,
wypierajac z debat publicznych wszechwladna do nie-
dawna psychoanalize i egzystencjalizm. Republika od-
wazala sie na wiecej demokracji, jak to mowit Willy
Brandt. I coraz czesciej ,méwiono Habermasem”, gdy
dyskutowano o dyskursie wolnym od dominacji, o le-
gitymizacji w p6znym kapitalizmie. Co prawda nie
on stworzyl modny wowczas neologizm ,wydyskuto-
wal” — ausdiskutieren —| | ale okreSlenie to przylgne-
fo do niego, oznaczajac zaréwno teoretyczne gadul-
stwo, jak i catkiem praktyczng gotowo$¢ dochodzenia
do kompromisu.[WD]

W 1984 roku po raz trzeci wrécit na uniwersytet
frankfurcki, obserwujac z rozdraznieniem ,nowa nie-
przejrzysto$¢” konserwatywnego zwrotu w Republice
Federalnej Helmuta Kohla. Wiosng 1985 roku kanclerz
zaproponowal prezydentowi Reaganowi wspolng wizy-
te na cmentarzu, na ktéorym pochowano takze zotnierzy
Waffen-SS. Ten manewr Kohla Habermas skwitowal na
tamach Die Zeit jako pozbywanie sie przeszlosci —

zastepowanie trudnego procesu ,przepra-
cowywania” niemieckiej winy akcentowaniem ciagloSci
dziejow i zaswiadczaniem aktualnego braterstwa bro-
ni. To jednak byla dopiero przygrywka. 9 maja tego sa-
mego roku, w czterdziesta rocznice zakonczenia wojny,
prezydent REN Richard von Weizsicker skorygowal po-
lityke historyczna kanclerza, méwiac wyraznie nie o kle-
sce Niemcow, lecz o zbrodniach III Rzeszy, i to
od 1933 roku, o wyzwoleniu Niemcow w 1945 roku
i ich odpowiedzialno$ci za ,brunatng” przeszto$¢. Nie-
mniej w mediach nadal trwala ofensywa na rzecz bar-
dziej narodowej polityki historycznej w ,kraju pozba-
wianym historii”. Habermas zabral glos na ten temat,
gdy 1986 roku w FAZ Ernst Nolte, uznany historyk faszy-
zmu, skonstatowal, ze Auschwitz byl skutkiem Gulagu,
a wyjatkowos$c¢ zbrodni IIT Rzeszy (wobec wczesniejszych
ludobojstw) polegala jedynie na aspekcie technicznym
(komory gazowe)...

Esejem w Die Zeit Habermas zaatakowal Noltego
i trzech innych historykéw za odwolywanie sie do tra-
dycyjnego rozumienia tozsamos$ci narodowej, a takze —
za emocjonalne uwalnianie Niemcéw od poczucia wi-
ny. Niemcy, dowodzil, powinni tradycyjny patriotyzm
etniczny zastapi¢ takim, ktéry nie wyobcowuje Repu-
bliki Federalnej ze wspélnoty Zachodu, to znaczy pa-
triotyzmem konstytucyjnym, przywiazaniem do uniwer-
salnych warto$ci zapisanych w ustawie zasadniczej, kry-
tyczna analiza przeszto$ci i utrwalaniem poczucia odpo-
wiedzialno$ci za niemiecka przysztosc.
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Habermas wygrat ,sp6r historykéw”. Dzialal nadal
szok spowodowany emisja amerykanskiego serialu za-
tytulowanego Holocaust, ktory emitowano w 1979 ro-
ku na wszystkich kanalach regionalnych ARD. Opi-
nia publiczna wstrzasnal réwniez dokumentalny film

Claude’a Lanzmanna Shoab z 1985 roku. Na-
tomiast jakby stabszy byt w Niemczech oddzwick Ar-
chipelagu Gulag Aleksandra Solzenicyna. We Francji
,8zok Gulagu” nieodwracalnie podcial prestiz tamtej-
szej partii komunistycznej, mobilizujac ,nowych filozo-
fow” — André Glucksmanna i Bernarda-
-Henri

Léviego — do rozprawy z ,mi-
strzami my$lenia” marksistowskiej lewicy. Tymczasem
w Niemczech sprawe stalinowskiego terroru przestania-
ty nadzieje wiazane z polityka odprezenia, zwlaszcza
w relacjach niemiecko-niemieckich z NRD. Ale istotniej-
szy byl inny powdd — obawa przed relatywizacja nie-
mieckiej winy za wyjatkowa w dziejach zbrodni¢ plano-
wego, przemystowego ludobdjstwa. Stad opory
przed zréwnywaniem Auschwitz i Gulagu.

»Spor historykéw” toczyl sie miesigcami, wykracza-
jac daleko poza Srodowisko akademickie. Po roku 1989
dotaczyty sie do tej wielogtosowej debaty rowniez wypo-
wiedzi dochodzace z naszej cze$ci Europy, bez oporéow
zrownujace Auschwitz i Gulag, a Hitlera ze Stalinem.
Jednak postnarodowy ,,patriotyzm konstytucyjny” — po-
jecie, ktére pojawilo sie juz w Republice Weimarskiej —
zrosto si¢ z Habermasem i obok ,niedokonczonej no-
woczesno$ci” czy ,demokracji deliberatywnej” weszlo
w obieg ,projektu europejskiego”.

Jesien Lud6éw 1989 roku drastycznie wyostrzyla
zwlaszcza dwa pytania - jakie Niemcy i w jakiej Euro-
pie?[znak zapytania ok, bo druga cze$¢ nie jest zdaniem
podrzednym| Habermas, jak wielu lewicowych intelek-
tualistow z ,bonskiej republiki”, z dystansem podcho-
dzit do kwestii zjednoczenia. Wschodnia Europa to nie
byt jego $wiat. Po upadku muru obawial sie, ze przyla-
czenie NRD moze zagrozi¢ niedokonczonemu projekto-
wi republiki. Christa Wolf, wybitne piéro ze wschodnich
Niemiec, wytknie mu ,ignorancje” w tej sprawie, poja-
wig sie tez zarzuty ,renskiego separatyzmu” zachodnio-
niemieckiej lewicy.

Ostatecznie lewicowy socjaldemokrata pogodzit sie
ze zjednoczeniem. Uznat zastugi Adenauera zmierzajace
do zakotwiczenia Niemiec we wspolnocie Zachodu oraz
zdecydowana wole Kohla wpisania Republiki Federalnej
w jednoczaca sie Europe i sojusz atlantycki. Przestrzegat
przed bezdusznym ,,patriotyzmem D-Marki”. Jesli juz, to
zjednoczenie powinno si¢ dokona¢ nie poprzez przyta-
czenie dawnej NRD do bonskiej republiki, lecz poprzez
uchwalenie nowej, wspolnej konstytucji. By¢ moze

jednak to Kohl miat racje. Trzeba bylo dziata¢ szybko, bo

pucz Janajewa na Kremlu w 1991 roku mégl zatrzasnaé

,0kno historii”, a spory konstytucyjne moglyby sie
ciagnac jak w czasie Wiosny Ludéw 1848 roku...

Po upadku radzieckiego komunizmu i zjednocze-
niu Niemiec echo ,sporu historykéw” wrocilo jesie-
nia 1993 roku w obszernej rozmowie Polityki z

Jurgenem Habermasem i Adamem
Michnikiem,|dalej dopowiedzenie| przedrukowa-
nej pézniej w Die Zeit, New York Review of Books,
we Francji, Wloszech i Japonii. Lakoniczna odpowiedz
Habermasa na uwage Michnika, ze filozof nie krytyko-
wal stalinizmu, wywolala w Niemczech spor
o ,Slepote lewego oka” niemieckiej formacji roku 1968.
W Die Zeit Wolfgang Kraushar z hamburskiego Instytutu
Badan Spolecznych zarzucit Habermasowi — jako promi-
nentnemu przedstawicielowi zachodnioniemieckiej le-
wicy -| — stabilizowanie|. | z jednej strony . demokra-
tycznej SwiadomoS$ci na Zachodzie, z drugiej jednak —
lewicowego totalitaryzmu na Wschodzie. Chodzito oczy-
wiscie o Ostpolitik, podczas ktorej to duza czesé
SPD obawiala sie, ze oddolne ruchy demokratyczne
w bloku radzieckim, jak polska ,Solidarnos¢”,
zachwieja rownowaga miedzy Wschodem i Za-
chodem, wystawiajac na szwank sukcesy ograniczonego
otwarcia w relacjach niemiecko-niemieckich. W krotkiej
odpowiedzi Habermas odpalit, ze wrabianie go w kon-
tekst stalinowskiej winy to kicz, bo gdyby lewica rze-
czywiscie poszta za jego radami radykalnego reformi-
zmu (przy ktorym nadal sie upieram), to oszczedzone
by mi bylo dziesiec¢ lat zabawnych oskarzen.

Po rozpadzie ZSRR Habermas nie oglaszal ,kon-
ca historii” czy globalnego tryumfu OSwiecenia, mo-
wil jedynie o niedokoriczonym projekcie nowoczesno-
sci i postnarodowej konstelacji — jak brzmial tytul jego
publikacji z 1998 roku| . | —[to domkniecie wtracenia; tu
jest rownoczesnie przecinek po ,konstelacji”, ale obo-
wigzkowe domkniecie myslnikiem przestania ten przeci-
nek; zdanie strasznie skomplikowane| o utracie znacze-
nia przez pafstwo narodowe i koniecznosci wzmacnia-
nia ponadnarodowych instytucji — takich jak UE i ONZ -
tworzonych z kantowskim zamiarem ustanowienia oby-
watelstwa Swiata i Swiatowej polityki opartej na tréj-
podziale wladz i nowych formach partycypacji. Znowu
trafit w ,,swoj czas” — w epoke globalizacji, kiedy $wiat
stawat sie z roku na rok coraz bardziej plaski. W Amery-
ce Clintona byt rozchwytywany. W Japonii w 2003 roku
otrzymal nagrode miasta Kioto — ,azjatyckiego Nobla”.
W Chinach jego wyktady w Pekinie i Szanghaju wywotaly
intelektualne szalenstwo, a jego formuty jak na przyktad
ykolonizacja Swiata zycia”, staly sic¢ modnym slowem —
kluczem przetomu wiekéw.
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A gdy w 1997 roku z rozméw z Joschka Fische-
rem | w greckiej restauracji w Rodelheim| | wykluwa-
fa si¢ czerwono-zielona koalicja, Habermas mogt wrecz
wydawac sie ,filozofem panstwowym”. Najbardziej wy-
raziScie ten wplyw ujawnit sie, kiedy jego niegdysiejszy
wolny stuchacz juz jako minister spraw zagranicznych
publicznie podjat w 2000 roku idee

profesora, by spisa¢|bylo niezbyt zgrabne ,idee pro-
fesora spisania”| konstytucje
europejska.

I zostata spisana. Ale manifest ,europejskiego pa-
triotyzmu konstytucyjnego” nie przetrzymal referen-
dow konstytu-
cyjnych, ktére odbyly sie w 2005 roku we Fran-
¢ji i Holandii. Jest to rowniez moment, kiedy rzeczy-
wisto$¢ brutalnie poczeta weryfikowad inne projekty
ideowe filozofa. W 2003 roku inwazja amerykaniska na
Irak,|[?wtrac?]| zdaniem Habermasa, zniweczyla nie tylko
wielkie dokonania amerykariskiego stulecia, ale i zruj-
nowata normatywny autorytet Ameryki. Odtad filozof

jedynie z Europa, | wiazal nadzieje na oSwiece-
niowy projekt obywatelski. To dlatego protesty przeciw-
ko wojnie Busha z Irakiem powital jako narodziny euro-
pejskiej opinii publicznej. Ale wojna podzielita rowniez
Europe na ,starg” i te ,nowa”. Ta druga, od niedawna
w NATO, uznala, Ze powinna stana¢ przy amerykanski
hegemonie. Totez napisany w 2004 roku esej Habermas
zatytutlowal krotko: Zachod podzielony. 1 zapewne dla-
tego piec lat pdzniej stwierdzit w wywiadzie dla Buda-
pester Zeitung, ze Unia Europejska od 1989 stala sie dla
niego sprawq dominujgcq, ze wzgledéw narodowych,
europejskich i miedzynarodowych. Jedynie europejska
Swiadomos¢ moze w Niemczech uchroni¢ uzasadniong
rados¢ ze zjednoczenia narodu przed nacjonalistyczng
euforiq [...] A w dzisiejszym wielobiegunowym swiecie,
w ktorym USA grajg pierwsze skrzypce, nie bedqc jed-
nak wszechpoteznym supermocarstwem, jedynie poli-
tycznie i gospodarczo zjednoczona Europa moze utrzy-
mac swoistos¢ swych zroznicowanych kultur, realizu-
Jac model spoleczny paristwa dobrobytu.

Z zaskoczeniem przyjeto w 2004 roku publiczng
debate — wedlug wiasnych stow: ,metafizycznie
niemuzykalnego” — Habermasa z kardynalem Ratzinge-
rem. Radykalni racjonaliSci uwazali, Ze spotykajac sie
z prefektem dawnej inkwizycji, wbil Oswieceniu noz
w plecy. Warto przy tym pamietac, ze w Bawarskiej Aka-
demii Nauk zostal przedstawiony jako najbardziej — od
czaséw Marksa, Nietzschego i Heideggera — wplywowy
niemiecki filozof i publiczne sumienie kultury politycz-
nej kraju.

LStraznik dyskursu” w rozmowie ze ,straznikiem
dogmatu” argumentowal, ze podstawa demokracji sa

6

ustréj prawny oraz normatywne przestanki swobodne-
go i rownego namystu. Nie moze by¢ pustki wypelnia-
nej nadrzedna, przedpolityczna moralno$cia w postaci
koscielnej czy swieckiej religii. Poza tym demokracja za-
klada obywatelska cnote uczestnictwa. A integracja in-
dywidualistycznego spoleczenstwa zalezy od moralnej
Swiadomos$ci obywateli, opartej takze na takich naka-
zach religii judeochrzescijafiskich jak nienaruszalnos¢
osoby ludzkiej i milo§¢ blizniego, czyli poszanowanie
godnosci ludzkiej. Zatem Ewangelie zachowuja co$ wy-
jatkowego: autentyczne obrazy ciagltego zla w Swiecie
i pragnienie jego przezwyciezenia. Wiec i filozofia jest
i musi by¢ otwarta na intuicje upadku i odkupienia.
Etyczny potencjat religii moze by¢ panaceum na irra-
cjonalne tendencje radykalnej krytyki rozsadku czy neo-
pogariskiego sposobu myslenia przenikajacego na po-
wrot ezoteryke.

Ratzinger pochwalit ten imponujgcy obraz Swiec-
kiej kultury rygorystycznej racjonalnosci. Popart wza-
jemna chec uczenia sie, dialog miedzy wiarg chrzescijan-
ska a zachodnia $wiecka racjonalno$cia oraz otwarto$¢
na odmienne kultury i przekonania religijne. Ta dys-
puta wcale nie byla ukorzeniem sie filozofa przed krzy-
zem, jak tryumfalnie zapowiadano na prawicy. Co praw-
da Ratzinger - juz jako papiez — nadal odwolywat sie do
Habermasa, ale zirytowal filozofa pomini¢ciem w cytacie
stwierdzenia, Ze chrzeScijafistwo bylo jedynie prekur-
sorem normatywnej nowoczesnosci, a prawa czlowieka
i demokracja wyrosty z ,egalitarnego uniwersalizmu”.

Rytuat religijny interesowal Habermasa takze
z punktu widzenia antropologii kultury - jako element
ewolugji jezyka, poniewaz rytual jest ewolucyjnie star-
szy niz mityczne narracje wymagajqce jezyka grama-
tycznego. Co nasuwa pytanie, na ile zachowania rytual-
ne, gesty i sygnaly pozajezykowe jako komunikacja sym-
boliczna sa ewolucyjnym warunkiem rozwoju zréznico-
wanych jezykow, bo méwiacy i stuchajacy odnosza sie
do czegos, co jest im wspoélne. Ten rodzaj komunikacji
odréznia Homo sapiens od biologicznych krewniakow.

Dysputa z Ratzingerem to jedno, a debata

w 2008 roku z Tarigiem

Ramadanem, jednym z najwybitniejszych oredownikéw
euroislamu, to drugie. Nieufno$¢ chrzeScijafisko-§wiec-
kiej kultury europejskiej wobec religii niechrzescijan-
skich — mowit - Habermas | — ma swoje korzenie takze
w nieufnosci do samej siebie. Przypomnial tez oportu-
nizm wielu niemieckich chrzescijan wobec Hitlera oraz
opor katolikbw wobec liberalnej demokracji przezwy-
ciezony dopiero przez Drugi Sobér Watykanski.

W tym samym 2008 roku Habermas wraz z tak wy-
bitnymi znawcami historii religii i nauk spotecznych jak
Jan Assmann, Robert N. Bellah, Szemu’el|za-
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ktadam, ze o tego chodzi| Eisenstadt czy Charles Tay-
lor wziat udziat w konferencji nad skutkami ,epoki
osiowej” — tak Karl Jaspers nazwat okres miedzy 800
a 200 rokiem p.n.e., kiedy to w Chinach pojawiaja si¢
Konfucjusz i Lao Tse, w Indiach Budda i upaniszady,
w Persji Zoroaster, w Palestynie biblijni pro-
rocy, tacy jak Eliasz, Izajasz czy Jeremiasz, a w Grecji
Homer, Parmenides, Tukidydes i Archimedes. To mo-
ment, kiedy nastepuje przejscie od mitéw do teologii
i filozofii.

To nie byt powr6t do wiary i odwrét od oSwiece-
nia, a jedynie roztrzasanie zachodniej konstelacji wiary
i wiedzy — jak brzmi podtytul imponujacej dwutomowe;j
Takze bistorii filozofii,| ,Auch eine Geschichte der Philo-
sophie”| ktéra Habermas sprawit sobie W pre-
zencie na dziewiecdziesiate urodziny. Na 1700 stronach,
ktore sktadaja sie na ksiazke, jej autor przygladat sie
trzem tysigcom lat historii intelektual-
nej. W ksigzce opisaljomowil/opisal albo co$] Budde,
Lao Tse, Konfucjusza, Sokratesa, Mojzesza, Jezusa, Au-
gustyna, Dunsa Szkota, Wilhelma Ockhama, Tomasza
z Akwinu, Lutra, Machiavellego, Pascala, Spinoze, Hu-
me’a, Kanta, Hegla, Kierkegaarda, Marksa, Deweya,

Peirce’a; brakuje tylko Nietzschego. To ogromne
dzieto. Napisal je filozof pelen wiary w zdolnos¢ spote-
czenstw do uczenia si¢. W tym sensie jest to edukacyj-
na historia cywilizacji. W koncéwce ksiazki pojawiaja sie
kluczowe pytania. Czy[po po dwukropku
bylo jedno pytanie| spoteczno-moralny postep ludzko-
$ci dobiegt konca? Czy ludzko$¢ po raz pierwszy staje
w obliczu problemoéw, ktérych nie moze rozwiazaé za
pomoca Srodkéw technologicznych? Dlaczego rzekomo
wyzszy zachodni rozum traci wszedzie wiarygodnos¢?
Czy w swoim zwyciestwie nad religia odciat co$, czego
nie moze zastapi¢? Co prawda wiara w zbawcza spra-
wiedliwo$¢ nalezy do przesztosci, ale tak jak wielkie re-
ligie dwa tysigce lat temu uwolnity wyzwalajacg site, tak
i nowoczesno$¢ moze dokona¢ ewolucyjnego skoku. Jej
komunikacyjny rozum nie ulegt wyczerpaniu, wspdlne
rozwiazywanie niezwykle zlozonych probleméw nadal
jest mozliwe. Jednak nigdy wczesniej — mowit Habermas
w 2020 roku w wywiadzie dla Frankfurter Rundschau —
nie mieliSmy tak glebokiej Swiadomos$ci wlasnej niewie-
dzy, a zarazem tak silnego przymusu dziatania — juz bez
wiary w wyrazny postep czy cel historii: Nie ma zZadne-
go ,telos” rozpoznawalnego ,spojrzeniem znikqd’. Jest
tylko kazdorazowo ,nasze” spojrzenie wstecz na sciez-
ke mniej lub bardziej dobrych tymczasowych, a potem
coraz bardziej kwestionowanych, rozwiqzan pewnych
problemow.

Pod koniec zycia Habermas zamykal krag swoich
Sciezek. W eseju Strukturalna przemiana opinii pu-

blicznej a polityka deliberatywna (2022) wrocit po
sze$¢dziesieciu latach do swej przelomowej habilita-
¢ji, konfrontujac dwczesne konstelacje z realiami epo-
ki mediow cyfrowych i sztucznej inteligencji. Przypo-
minal, ze dawny model ,mieszczanskiej sfery publicz-
nej”, oparty na racjonalnej wymianie argument6w w ka-
wiarniano-salonowej debacie prasowej, [za-
konczenie wtracenia| dawno ulegt erozji pod naporem
Srodkéw masowego przekazu. A internet i media spo-
tecznosdciowe dodatkowo rozbijaja wspdlna przestrzen
debaty na izolowane ,bafki komunikacyjne”. Zamiast
wspolnej opinii publicznej powstaje wiele rownoleglych
mikropublicznosci, rzadko si¢ ze
sobg komunikujacych. Zanika deliberacja - jako rozum-
na wymiana pogladéw. Dominuje podkrecanie emocji,
co polaryzuje i pobudza szybkie reakcje. Coraz trud-
niej wypracowywac¢ wspolna wole polityczna. Stabnie
Liltr jakosci” w postaci tradycyjnego dziennikarstwa, na
pierwszy plan wysuwajq si¢ platformy cyfrowe kieruja-
ce si¢ nie logika debaty, lecz algorytmoéw, ktére maja
przyciaga¢ uwage uzytkownika, co sprzyja dezinformacji
i destabilizuje sfere publiczna. Ale nie wszystko jest stra-
cone. Demokracja deliberatywna, konczyl Habermas,
nadal jest mozliwa, cho¢ wymaga instytucjonalnej regu-
lacji platform cyfrowych, wzmocnienia jakosci mediow
oraz utrzymania archipelagu racjonalnej debaty w par-
lamentach, trybunatach i powaznych mediach. Gorzka
konstatacja na staros¢ subiektywnego pesymisty.

Na poczatku XXI wieku Habermas patrzyl z obawa
na neokonserwatywng fale po obu stronach Atlantyku.
Ale sie nie poddawat. W 2011 roku opisywal nadal Euro-
pe jako polityczng wspolnote wyzszego szczebla i decy-
dujqcy krok w kierunku politycznie ukonstytuowane-
go spoleczenstwa swiatowego”. Jednak aneksje Krymu
w 2014 roku zbagatelizowal, a jawny najazd Rosji Putina
na Ukraine wprawdzie potepit, ale naklanial do nego-
cjacji z Moskwg i przestrzegal przed militarng pomoca
dla Ukrainy. Wielu tym rozczarowat i oburzyl.

Ostatni esej Habermasa Odtqd mu-
simy juz is¢ sami, opublikowany w Siiddeutsche Zei-
tung w listopadzie ubiegtego roku,[ewentual-
nie wtracenie myslnikowe tez mogloby byc¢]

brzmi jak testament. Geopolityczne
przesuniecia w Swiecie Xi, Putina i Trumpa oraz roz-
pad sojuszu atlantyckiego nasuwaja pytanie, czy Euro-
pa jest w stanie by¢ niezaleznym, sprawnym i zdolnym
sie¢ utrzyma¢ podmiotem. Wprawdzie nowe paristwa
czlonkowskie na wschodzie UE najglosniej wzywajq
do zbrojen, sq jednak najmniej sklonne do ogranicze-
nia wlasnej suwerennosci narodowej na rzecz takiego
wspolnego wzmocnienia. Dlatego taka inicjatywa mu-
siataby wyjs¢ od zachodnich panstw unijnych, a przy
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obecnej stabosci Francji i powsciggliwosci narodowo
nastawionego rzqdu wloskiego, przede wszystkim od
Niemiec. Bodzcem moglyby byc rozpoczete prace nad
rozwojem wspolnej europejskiej obrony

Habermas pozostawit ogromny dorobek. Obok nie-
fatwych w lekturze prac teoretycznych takich jak Filozo-
Jiczny dyskurs nowoczesnosci skladaja sie na jego dzie-
to male pisma polityczne, kilkadziesiat toméw esejow
i wykladéw poruszajacych klarownie kluczowe proble-
my polityki, nauki i kultury. Jego mysli przez dziesie-
ciolecia nadawaly ton i kierunek publicznym debatom,
zaréwno na Zachodzie, jak i na

Wschodzie. Zwlaszcza filozofia komunikacji spotecz-
nej znakomicie rezonowala z epoka globalizacji. Jednak
pod koniec zycia z irytacja i przygnebieniem stwierdzal,
ze wahadlo historii wraca w strone ,rewolucji konser-
watywne;j” lat trzydziestych.

Mozna si¢ jedynie domyslac, w jak ponurym nastro-
ju i |z intelektualna rozpacza filozof patrzyt na to, co
sie dzieje w Swiecie, w tym w Niemczech — zastanawial
sie po Smierci Habermasa Thomas Assheuer, komenta-
tor Die Zeit. Zapewne szczegOlny niepokdj| | Habermasa
budzil powrét afektu, ktoéry sto lat temu jednoczyl ta-
kich myslicieli jak Martin Heidegger, Carl Schmitt, Ernst
Junger albo Arnold Gehlen. Majac okazje dokladniej
przekona¢ sie, czym byt ten afekt, fi-
lozof podkreslal przed laty: Wszyscy oni tqczq pogarde
dla mas i przecietnosci oraz kult wybranego i wyjqt-
kowego, wladczego indywiduum z odrzuceniem gada-
niny, opinii publicznej i tego, co nieautentyczne. Mil-
czenie przeciwstawiajq rozmowie, porzqdek rozkazu
i postuszenstwa — rownosci i samookresleniu. Ten ,syn-
drom Weimarski”[niemieckie dzielenie ,wei-mar” plus
polska koncowka ,ski”] stat sie dla mnie negatywnym
punktem odniesienia na cale zycie

Czyzby wiec w koncu wygrali spadkobiercy ideowi
i polityczni Heideggera i Schmitta, przed ktorymi prze-
strzegal Habermas? O czymS$ takim filozof na szcze$cie
nie chcial stysze¢, nawet jesli w pesymistycznych frag-
mentach swych p6znych prac zadawat sobie pytanie, czy
nasza cywilizacja nie skonczy, miotajac si¢ bez celu dla
samego przetrwania? Na szczescie — koficzyt swe epita-
fium Assheuer — Habermas nigdy nie pozwalal sobie na
brak nadziei, to bylo zakazane. Nowi Ksiazeta Ciemnosci
moga przez pewien czas dlawi¢ swiadomos¢ wywalczo-

nej wolnosci. Ale nie moga jej na zawsze zniszczyc¢.
|
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