J.R.R. Tolkien, ,, Beowulf”

Marta Kladz-Kocot

Srodziemie i szczeliny $mierci,[ MKK]
czyli daremnos$¢[MKK] jako mecha-

nizm ocalenia

Beowulf nie jest typowym bobaterem heroicznej
dumy. Brak mu konfliktu lojalnosci czy nieszczesli-
wej milosci. Jest czlowiekiem, i to jest dla niego i dla
wielu dostatecznq tragediq/ | [...] W samym poemacie
Jest Smiertelna powaga, rodzqca dostojeristwo tonacji
[...]1/. ] Tak $miertelna i nieunikniona jest kryjgca sie
za nimi mysl, ze ci, ktorzy pozostajq w kregu Swiatla,
wewnqtrz oblezonego dworu, zajeci pracq lub rozmo-
wq, nie patrzq na mury; nie dbajq o to, co czai sie
za nimi, ale tez nie wzdragajq sie przed tym. Smierc
przybywa na swieto, a oni méwiq, ze Ona mamrocze,
zZe brak Jej wyczucia proporcji.

. Potwory i krytycy

Od czaséw pelnoskalowej wojny w Ukrainie okre-
$lanie rosyjskich zotnierzy mianem ,,orkéw” nikogo nie
dziwi ani nie oburza. Gdyby wiazalo si¢ z dehumaniza-
cja, wlasciwie powinno oburza¢, dehumanizacja jest bo-
wiem zabiegiem, ktory daje zwolnienie lekarskie z pod-
stawowej lekcji etyki. Jezeli odcztowieczymy wroga,
mozemy postawi¢ znak réwnosci miedzy nim a zltem,
a zlo nalezy tepi¢ bezwzglednie i bez wyrzutéw sumie-
nia. W tym jednak przypadku okreslenie ,orkowie” jest
w gruncie rzeczy wlasnie sadem etycznym, stwierdze-
niem, ze ci, ktorzy oddali sie¢ we wladanie ciemnej,
zbrodniczej ideologii i w jej imie dokonuja straszliwych
zbrodni, sami niejako usuneli si¢ poza obreb wspolnoty
w czlowieczenstwie. Siegniecie do Tolkiena, ktore staje
sie elementem wykuwania ukrainskiego mitu, stanowi
zarazem odwotanie do czytelnej, utrwalonej w kulturze
skali dobra i zfa.

Richard Rorty (z sympatii do anarchizmu interpre-
tacyjnego nie zamierzam si¢ thumaczy¢) zaproponowat
pojecie wspdlnoty interpretacyjnej, to jest ogoétu odbior-
cow, ktorzy zgadzaja sie w kwestii konkretnego odczyta-
nia danego tekstu kultury, a wiec takich, dla ktorych jest
on produktywny, wiarygodny, znaczacy. Przesledzenie
wspolnot, ktore wyczytuja przerdzne sensy z Tolkienow-
skiej mythopoei, poczawszy od amerykanskiej kontrkul-
tury lat szeS¢dziesiatych i siedemdziesiatych bytoby za-
daniem karkotomnym. Jedno jest pewne — méwimy Tol-
kienem, niekiedy nawet nie zdajac sobie z tego sprawy,
tak jak pan Jourdain méwil proza. I to od dawna. Maty
dowdd mozna znalezé w uroczej powiesci Matta Ruffa
Glupiec na wzgorzu, ktérej bohaterami sa studenci uni-
wersytetu Cornella, a wérdd nich grupka zamieszkujaca
tajemnicza rezydencje zwana ,Domem Tolkiena”, wypo-
sazona w odpowiednie rekwizyty. Dzi§ wszyscy w pe-

wien sposOb zamieszkujemy w ,Domu Tolkiena” - ko-
lektywna mysl przesiakta Srédziemiem, ktére ma row-
niez t¢ wlasciwo$¢ mitu, ze multiplikuje sie w niezli-
czonych iteracjach zaposredniczonych przez rozmaite
media. Ale jesli postucha¢ tego, co maja do powiedze-
nia Umberto Eco w swych licznych dzielach i Roland
Barthes w Mitologiach, mozna uslysze¢, ze popkultu-
ra w duzej mierze przejela spuscizne mitycznych struk-
tur, a czeSciowo takze ich funkcje — organizuje zbiorowa
wyobraznie, dostarcza matryc rozumienia i przezywania
Swiata. Wladca Pierscieni wyrasta za$ dalece poza pro-
sty przyktad tego typu oddziatywania - jest w pewnym
sensie powiescig totalna, powiescia-Swiatem, drzewem
znaczen, ktorego korzenie siegaja w glab kultury eu-
ropejskiej, a galezie rzucaja potezny cien na wytwory
wspotczesne. Tolkien stal sie jezykiem, ktérym, chcac
nie chcac, méwimy. Rowniez jezykiem czytelnych po-
dziatéw na dobro-zlo.

Wspolczesnie juz nikt nie odwazytby si¢ napisa¢
powiesci, w ktérej wybory moralne bytby tak bardzo
czarno-biale, cho¢ gdy przyjrze¢ sie uwaznie bieli, moz-
na w niej zauwazy¢ zniuansowane odcienie szarosci, co
pieknie opisat kiedy$ Tadeusz Stawek w szkicu o sza-
rej polityce, pomieszczonym w tomie Tolkien — mit,
bistoria, literatura. Swiat Srodziemia, cho¢ musi bro-
ni¢ sie przed ztem, tylko z pozoru opiera si¢ na przej-
rzystych etycznych decyzjach, a wszystkie zakonczenia,
cho¢ zlo zostalo pokonane i przegnane, nosza w sobie
przeogromne pi¢tno smutku, przemijania i nieuleczal-
nych ran. Smiem twierdzi¢, ze $wiat ten zawiera szcze-
liny i pekniecia, przez ktore przeglada pustka, chaos
i groza Smierci, i zwigzane z nia poczucie glebokiej bez-
nadziei, czyli to wszystko, co pozornie ktdci sie z fadem
zbawienia, z opatrznoSciowa logika eukatastrophe — jak
Tolkien okreslat nagly, radosny zwrot akgji, czyli co$ zu-
pelnie przeciwnego zasadom, jakimi rzadzi si¢ tragedia.
Jednak podstawowa egzystencjalna uczciwo$¢ wymaga,
zeby spojrze¢ w otchlan, i co wiecej — zatrzymaé tam
spojrzenie. Dowdd na istnienie tej mysli, na jej zako-
rzenienie w $wiecie Wladcy Pierscieni mozna znalezé
choéby w przywolanym powyzej cytacie z eseju o Be-
owulfie (a nie sposéb nie zauwazy¢, ze broniac przed
krytykami potworéw pojawiajacych sie w staroangiel-
skim poemacie, autor w istocie bronil potworéw z wia-
snej tworczosci). Tolkien stwierdza tu wprost, ze groza
obrazuje $mier¢. Potezna i znaczaca wydaje sie ta me-
tafora zycia jako zamknietego murami miasta, ktorego
mieszkancy zajmuja si¢ swoimi sprawami i nie zwracaja
uwagi na Smieré, ktéra przybywa na swieto, na saczace
sie szczelinami przerazenie samotno$cia ludzkiego ist-
nienia i odchodzeniem w niewiadome.
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W tym samym eseju o Beowulfie Tolkien zdradza
sie z fascynacja nordycka ,teoriag odwagi”. Twierdzi, ze
w przeciwienstwie do bogéw greckich, bogowie i boha-
terowie Pélnocy mierza si¢ z perspektywa nieuniknionej
kleski. Nie znajac chrze$cijanskiej koncepcji zbawienia,
polegaja na nieztlomnej woli i zasadzie trwania mimo
wszystko. Zdaniem Tolkiena poemat przesigknicty jest
mySla, ze czlowiek, kazdy czlowiek i wszyscy ludzie,
a takze wszystkie ich dziela zging, a u jego zrodel tkwi
stary dogmat — rozpacz z powodu kleski, polgczona
z wiarq w wartos¢ walki skazanej na przegrang, sa to
bowiem czasy pogariskie, szlachetne i pozbawione na-
dziei. Nieprzypadkowo przywoluje te cytaty — wskazuja
one na owe szczeliny i pekniecia, przez ktére do Tol-
kienowskiego $wiata, przesyconego tagodnym $wiatlem
eukatastrophe, wkrada sie Smier¢. Nie zatruwa ona zwy-
ciestwa, lecz wybrzmiewa jako rownolegly temat, pogte-
bia opowies¢, odziera ja z powierzchownej, zbyt tatwej
historiozoficznej logiki, wtraca w bezlitosng otchlan eg-
zystencjalnej prawdy.

Specyfika Wiadcy Pierscieni jest bowiem etyka
wbudowana nie tyle w dzialania bohateréw, ile w ma-
teriec $wiata — etyka spleciona jednoczesnie z jego me-
tafizyka. Fizyczne zetkniecie dobra ze zlem wywoluje
W tym ostatnim atawistyczny odruch bdlu i wstretu, tak
jak w przypadku Golluma, ktéry styka sie z wytworami
elfiego rzemiosta. Kiedy Frodo i Sam, odlaczywszy sie
od towarzyszy, samotnie wedruja do Mordoru i chwy-
taja skradajacego si¢ za nimi stwora, najpierw probuja
zwiazaé go elfig lina, potem za$ czestuja lembasami. Na
pierwsze Gollum reaguje realnym cierpieniem, na dru-
gie za$ odraza. Jego skazona natura nie jest w stanie
znie$¢ fizycznego kontaktu z pierwiastkiem dobra. Elfie
plaszcze, cho¢ cienkie, grzeja, zapewniaja tez wyjatko-
wo dobry kamuflaz, wykute przez elfich rzemie$lnikow
miecze I$nia, gdy zbliza si¢ wrég, elfia lina réwniez lek-
ko potyskuje w ciemnoSci, a takze odwiazuje sie¢ samo-
istnie, gdy juz spelnita swoja funkcje. Odrobina elfich
sucharéw daje sily na dtugie godziny marszu. Wszystko
to sg przyktady obciazonej funkcja sakralng etyki, wbu-
dowana w materie $wiata. Wskazuja one na nieobec-
ny explicite Valinor, piesn Iluvatara, mityczne poczatki
i metafizyczne fundamenty, na ktérych opiera sie rze-
czywisto$¢ Srédziemia. Jednoczesnie caly Tolkienowski
epos opowiada o tym, ze konczy sie epoka elféw, a na-
staje era ludzi smierci podleglych. JesteSmy wiec u pro-
gu czasu historycznego, w ktérym zblednie rzeczywi-
sto$¢ mitow. Z tym ,zmierzchem bogéw” réwniez zwia-
zany jest nieuchronny smutek, niemniej to nie on stano-
wi szczeline, przez kt6ra Smieré przybywa na swieto. Na
planie spolecznym w istocie dokonuje sie zwyciestwo,
natomiast tragiczne rozdarcia dotykaja indywidualnych

bytéw. Historiozofia i $wiatoodczucie jednostki zdajg sie
i$¢ w Srédziemiu nieco odmiennymi torami.

O ile Tolkien wzbranial sie przed alegoria i jaka-
kolwiek forma alegorezy, o tyle gteboki sens wydaje
sie mie¢ odczytanie Wiladcy Pierscieni nie tylko jako
wykreowanego mitu, ale rowniez jako basni o historii
oraz uwiklaniu w nia. Wiele napisano o wewnatrzpo-
wieSciowych modelach spotecznych, juz Tom Shippey
zauwazyl, ze o ile Gondor czy Rohan pozostaja w ob-
rebie dawnej kultury rycerskiej, Shire reprezentuje ra-
czej dziewietnastowieczna, przedindustrialng angielska
prowincje. Pomingwszy jednak te niewatpliwie stuszne
odniesienia oraz metafizyczne, czarno-biate rozumienie
dobra i zla, mozna dostrzec wyraznie si¢ rysujaca opo-
zycje dwoch modeli spotecznych - totalitarnego i ,nor-
malnego”, ktory w braku lepszego pomystu nazwe trady-
cyjnym. Pozwoli to dostrzec, ze w istocie nie mamy do
czynienia z ukltadem czarno-bialym, lecz czarno-szarym.

Totalitaryzm reprezentuja przede wszystkim orko-
wie. Zyja oni w ponurej dystopii, w §wiecie totalnego
zniewolenia, w ktorym jedynym motorem napedowym
jest strach, a jedynym prawem rozkaz naczelnego wo-
dza. Moga objawia¢ samowole i chciwos¢, jak wtedy, gdy
studzy Saurona i Sarumana kt6ca sie, komu dostarczy¢
porwanych Merry’ego i Pippina, niemniej nadrzednym
prawodawca pozostaje wladca, ktéremu s3 postuszni.
Nie przejawiaja zadnej lojalnosci wobec siebie nawza-
jem — wrecz przeciwnie, atmosfera podejrzen i wzajem-
nej wrogosci oraz strachu, by nie wypas¢ z lask, nie-
podzielnie steruje ich zachowaniem. Wstrzasajaca jest
opowies¢, ktora Sam slyszy w jaskini Szeloby - gdy orko-
wie znalezli zawinietego w kokon towarzysza, pozosta-
wili go w tym stanie, by nie drazni¢ pajeczycy, a zdarze-
nie to wspominaja jako zabawna anegdotke. Sauronowi
rOéwniez fakt, ze Szeloba od czasu do czasu pozre ktore-
g0S$ z jego zolnierzy, wydaje sie niewielka ceng za utrzy-
manie nieformalnego sojuszu z ta potworng strazniczka
granic. Zycie orka jest wiec tanie i do tego stale zagro-
zone. W Mordorze rowniez mamy do czynienia z etyka
wbudowana w materie, i zarazem symbolike $wiata, ty-
le ze tym razem waloryzowana negatywnie — jest to zte,
zatrute pustkowie, chora i jalowa ziemia, jednocze$nie
za$ perfekcyjne wymodelowanie systemu totalitarnego.
Podobny $wiat bedzie préobowatl stworzy¢ w Shire Saru-
man wraz z Grima Gadzim Jezykiem, wprowadzajac au-
torytarng wladze i przymusowq industrializacje, a takze
strach, niewiedze, przymus i marionetkowego przywod-
ce, za ktérego plecami skrywa sie rzeczywisty wladca.
Totalitaryzm jest zlem sam w sobie — to stwierdzenie
tautologiczne, niewymagajace wyjasnien.

Model tradycyjny, ktéry zwycicza, nie jest wolny od
wad. Swiat hobbitéw to sasiedzkie plotki, zawis¢, spory,
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matostkowos¢, brak wyobrazni, a krélestwa Théodena
i Denethora moga sta¢ si¢ teatrem intryg, rywalizacji,
naduzywania wladzy, nieréwnosci klasowej i plciowej
oraz rozwarstwienia spotecznego, ktore — jak to w Swie-
cie feudalnym - traktowane sa jako co§ oczywistego.
Niewiele dowiadujemy si¢ o funkcjonowaniu Gondoru
pod panowaniem Aragorna, jednak ten Gondor zdaje
sie czym$ czysto symbolicznym, sakralnym krélestwem
ustanowionym - a raczej odnowionym - po wielkiej
wojnie, w ktorej pokonane zostalo zto. Niemniej chcia-
fam zwrdci¢ uwage na prosty fakt, ze przeciwiedstwem
tego ostatniego nie staje sie¢ we Wladcy Pierscieni ja-
kie$ abstrakcyjne, wyidealizowane dobro, lecz po prostu
nieskrepowane ludzkie zycie spoleczne we wszystkich
jego przejawach. By¢ moze to wilasnie jest sila tej po-
wiesci i przyczyna, dla ktorej po kilku dekadach wciaz
dostarcza nam ona jezyka do opisywania i mityzowania
rzeczywisto$ci. Powie$¢ wydaje sie wrecz apoteoza zwy-
czajnego zycia — Gandalf chwali hobbickie zamilowanie
do jadla, napoju i wesolych pies$ni, wyrazajac opinie,
ze $wiat bylby pickniejszy, gdyby te wartosci przetozy¢
ponad ambicje i zadze wladzy. Z zakonczenia przebija
pochwata radosci, pracy i szczeécia rodzinnego, ktore
staja si¢ udzialem Sama Gamgee. Cala etyczna logika
Wiadcy Pierscieni wydaje si¢ opiera¢ na tej zasadzie
odwrécenia — zwyciezy¢é moze tylko to, co matle, stabe
i pozornie nic nieznaczace. Powierzenie kluczowej misji
istotom nieobdarzonym zadnymi zaletami cechujacymi
wojownikow czy medrcow i fakt, ze t¢ misje Frodo i Sam
ukonczy¢ musza we dwojke, podtzywi z wyczerpania i po-
zbawieni wsparcia, stawia na glowie logike heroicznej
walki. Moc wydaje sie¢ deprawujaca sama w sobie, dlate-
go ani Gandalf, ani Galadriela, ani zadna inna z postaci
nia obdarzonych nie moze sta¢ si¢ nosicielem Jedyne-
go PierScienia. Mozna go powierzy¢ wylacznie istocie
malej i bezradnej, a reszty dokona eukatastropbe. Czy
to sita, czy stabo$¢ Tolkienowskiego uniwersum, trudno
orzec. Z jednej strony zanegowanie kulturowo oczywi-
stego prawa silniejszego wydaje sie zatrzymywacé uwage
na tym, co wazne: na komponentach ,normalnosci”, na
budowaniu Swiata, ktérego pragniemy, zamiast godze-
nia si¢ na ten, ktéry jest. Z drugiej za$ strony traci to
trudna do zaakceptowania historiozoficzng naiwnoScia,
zwlaszcza w Swiecie, w ktorym pelznaca apokalipsa staje
sie powoli coraz bardziej no$na opowiescia.

Z kolejnej za$ strony Smier¢ przybywa na swieto,
wkrada si¢ szczelinami bytu, zaburza harmonie, zaciem-
nia. To Ona jest tu bohaterka, ktérej nie mozna zigno-
rowaé. W Jej obliczu jakze potrzebna staje si¢ ,teoria
odwagi”, przekonanie, ze w daremnej walce nalezy wy-
trwa¢ do konca, nawet jesli kres tej walki pozostawi po
sobie rozdzierajacy serce smutek. Najdzwieczniej odzy-

wa sie w losach Froda i Arweny. Jego odejscie i jej $Smier¢
to w moim odczuciu dwa najbardziej przejmujace mo-
menty opowiesci, najglebiej dotykajace prawdy o ludz-
kiej samotnosci w obliczu nieuchronnego rozstania ze
$wiatem i porzucenia wszystkiego, co si¢ kocha.

Frodo ocala Srédziemie, ale nigdy nie odzyskuje
spokoju. Pozostaje ztamany i chory. Stare rany odzywaja
sie w kazda rocznice. Zycie Sama nabiera ksztaltu i pet-
ni, ma on mnostwo pracy i szczescia, zeni si¢, zaktada
rodzine, dziata dla swojej spolecznosci — a zatem stoi
po stronie zycia we wszystkich jego pozytywnych prze-
jawach - bujnego, radosnego, celowego, obfitujacego
w spelnienia. Frodo natomiast niekiedy szepce do sie-
bie, ze pozostala tylko ciemnosc i pustka, albo stwier-
dza, ze jego rany sa zbyt glebokie, by mogly si¢ zagoi¢.
Na koncu za$ deklaruje: Staralem sie uratowac Shire
i uratowatem, ale nie dla siebie. Nalega, by Sam nie
podlegal wewnetrznemu rozdarciu pomiedzy wlasnym
kultywowaniem zycia a towarzyszeniem mu w mroku —
Sam bowiem powinien by¢ zdrow i caty, z jednej bryly,
przez wiele, wiele lat. To jego czyni Frodo swoim spad-
kobierca, to jemu pozostawia dopisanie ostatnich zdah
w ukonczonej juz ksiedze. Opowies¢ obejmuje bowiem
wszystkie aspekty bytu, ale by mogta rzeczywiscie petnic
funkcje ocalajaca, powinna znalez¢ sie po stronie zycia,
nawet jesli gdzie§ po drodze zagarnie i zagospodaruje
katarktyczng funkcje tragedii.

Tymczasem Frodo odchodzi w $mier¢ — tym wlasnie
jest bowiem ostateczne rozstanie, przeprawa przez mo-
rze, tym sa biale statki cumujace w Przystani. Morze to
silny, odwieczny symbol, zar6wno macierzyiskich wod
(tak jak w przypadku mezopotamskiej bogini Tiamat),
jak i $mierci. Tolkienowskie wyspy na zachodzie (Vali-
nor, Tol Eressea) sa wszak w prostej linii potomkami
celtyckich za§wiatowych wysp — Tir| poprawny zapis| na
nOg, Emain Ablach — Avalonu. Zakofczenie Trzeciej Ery
i odejscie elfow ze Swiata oznacza tak naprawde koniec
mitu, odtad zycie musi radzi¢ sobie samo, stojac w cie-
niu Smierci. Mit pozostawia po sobie przejmujacy smu-
tek, bolesng tesknote, jednak ludzki los przyczepiony
jest do $wiata i nie moze odnalez¢ tajemnej drogi na
zachod, do nie$miertelnych krain.

Dlatego wlasnie tak poteznym tragizmem nazna-
czony jest los Arweny, ktéra dobrowolnie wyrzeka si¢
przypisanej elfom nieSmiertelnosci, by moc poslubic¢
Aragorna i dzieli¢ z nim zycie. Juz na poczatku tej drogi
dokonuje niemal niemozliwego wyboru pomiedzy uko-
chanym a ojcem i cala reszta swojego plemienia, z kt6-
rymi bedzie musiala rozsta¢ sie na wieczno$¢ — a wiecz-
nos¢ ta to co$ wiecej niz zawsze, bo oznacza réwniez
czas po koncu czaséw. W tej scenie padaja zdania, ktore
zawsze mnie zatrzymywaly: A chociaz byta to pani tak

& 11V 2026 r. BOP s.c., www.bop.com.pl

PPX 196 2026 24 3 o

basic font: qgmrn at 10.50003pt



wielkiego rodu i wielkiej mqdrosci, nie mogta wstrzy-
mac sie od prosby, Zeby zostal z niq jeszcze choc przez
chwile. Nie czula sie jeszcze znuzona i syta zycia, to-
tez poznala gorzki smak losu smiertelnych ludzi, ktory
zgodzila sie podzielic¢. Aragorn godzi sie odda¢ uzyczo-
ny mu dar dlugowiecznosci, do niego zdaje si¢ stosowac
biblijna formula odszed? syty dni. W pewien sposéb de-
finiuje ona najlepszy los, jaki moze spotka¢ cztowieka —
a jest nim lagodna $mier¢ po dlugim, spetnionym zy-
ciu. Arwena, cho¢ starsza od swego matzonka o niemal
trzy tysiaclecia, sytoSci ani spetnienia nie czuje — wrecz
przeciwnie, buntuje si¢ w obliczu konca, co mogloby
przeczy¢ deklarowanej madrosci, podobnie jak padajace
z jej ust stwierdzenie: Gardzitam twymi wspéiplemien-
cami, myslqgc, ze to sq zle i glupie istoty, teraz jednak
wspolczuje im wreszcie. Gorzko przyjgé to, co jest — jak
mowiq Eldarowie — darem Jedynego dla ludzi. Wyrazo-
na wprost pogarda nie zdaje si¢ mie¢ wiele wspolnego
z madro$cia, wrecz przeciwnie, $wiadczy o pysze i ma-
fostkowym poczuciu wyzszosci — a moze o wewngetrznej
koniecznosci przeslepienia grozy, o swiadomie zaapli-
kowanej sobie §lepocie na Smier¢. Ta ostatnia nie jest
bowiem w Tolkienowskim §wiecie wymagajaca odkupie-
nia kara za grzech pierworodny, lecz trudnym, niezro-
zumialym, gorzkim darem, ktdry sprawia, ze na ludzkie
dni pada nieustanny cien. Los elféw jest okreSlony —
los ludzi|MKK| nieznany. I wlasnie to niezna-
ne — przepasé, chasma, egzystencjalna zgroza — stano-
wi szczeling, pekniecie w logice $wiata, zaprawia opo-
wies¢ gorycza, ale dodaje jej prawdy. Bowiem ta zgroza
jest prawdziwa. Po Smierci Aragorna jego elfia matzonka
staje sie zimna i szara jak bezgwiezdna zimowa noc.
Spaceruje pod wiednacymi drzewami w Loérien, gdzie
w konficu umiera i zostaje pochowana. Zwyciestwo tadu
spotecznego nigdy nie zapewni jednostce nieskoficzo-
nego trwania, a opowie$¢ o losie $Smiertelnika, nawet
gdy wyda sie¢ w ktérym$ momencie ,boska komedia”,
zawsze w koncu zdejmie uSmiechnieta maske i pokaze
te druga, bole$nie wykrzywiona, tragiczna. Cztowiekowi
bardzo potrzebna jest ,teoria odwagi”, nieztomne trwa-
nie w obliczu spraw nieuchronnych i ostatecznych.

U schytku opowiesci i u kresu dni ujawnia si¢ pa-
radoks daremnoSci. Z jednej strony nie pozostaje nic
innego jak pogodzi¢ sie z nieuchronnym przemijaniem,
ze stopniowa utrata wszystkiego, co sie kocha (w koncu
przeciez nawet Sama, ktory cieszy sie wszelkimi stody-
czami zycia, dopadnie kiedy$ znuzenie i staro$¢); z dru-
giej za$ dokonanie wielkich czyn6w i spisanie ich w ksie-
dze nadaje sens, a zatem w pewien sposob staje pomie-
dzy jednostka a $miercia. I cho¢ ta ostatnia wciska si¢
w szczeliny opowiesci, nie odbiera jej ocalajacej funk-
¢ji. Przemijamy, zdaje sie glosi¢ Tolkien, lecz zostajemy

wpleceni w zywa tkanke mitu, pozostang po nas stowa,
pozostanie akt wlasnowolnej kreacji i prawo do teskno-
ty za NieSmiertelnymi Krainami.

Opowies¢ jest jedynym, co zostaje, kiedy Smierc
przychodzi na swieto.
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