Marta Kladz-Kocot
Srodziemie i szczeliny $mierci,
czyli daremno$¢ jako mechanizm ocalenia

Beowulf nie jest typowym bobaterem beroicznej
dumy. Brak mu konfliktu lojalnosci czy nieszczesliwej
milosci. Jest czlowiekiem, i to jest dla niego i dla wie-
lu dostateczng tragediq [...] W samym poemacie jest
Smiertelna powaga, rodzqca dostojeristwo tonacji |...]
Tak smiertelna i nieunikniona jest kryjaca sie za ni-
mi mysl, Ze ci, ktérzy pozostajq w kregu swiatla, we-
wnqtrz oblezonego dworu, zajeci pracq lub rozmowaq,
nie patrzq na mury; nie dbajq o to, co czai sie za nimi,
ale tez nie wzdragajq sie przed tym. Smierc¢ przybywa
na swieto, a oni mowiq, ze Ona mamrocze, ze brak Jej
wyczucia proporcji.

J.R.R. Tolkien, ,,Beowulf”. Potwory i krytycy

Od czaséw petnoskalowej wojny w Ukrainie okre-
$lanie rosyjskich zotnierzy mianem ,,orkéw” nikogo nie
dziwi ani nie oburza. Gdyby wiazalo si¢ z dehumaniza-
cja, whasciwie powinno oburza¢, dehumanizacja jest bo-
wiem zabiegiem, ktory daje zwolnienie lekarskie z pod-
stawowej lekcji etyki. Jezeli odczlowieczymy wroga,
mozemy postawi¢ znak réwnosci miedzy nim a ztem,
a zlo nalezy tepi¢ bezwzglednie i bez wyrzutéw sumie-
nia. W tym jednak przypadku okreslenie ,,orkowie” jest
w gruncie rzeczy wlasnie sadem etycznym, stwierdze-
niem, ze ci, ktorzy oddali sie¢ we wladanie ciemnej,
zbrodniczej ideologii i w jej imie dokonuja straszliwych
zbrodni, sami niejako usuneli sie poza obreb wspdlnoty
w czlowieczenstwie. Siegniecie do Tolkiena, ktOre staje
sie elementem wykuwania ukrainskiego mitu, stanowi
zarazem odwotanie do czytelnej, utrwalonej w kulturze
skali dobra i zla.

Richard Rorty (z sympatii do anarchizmu interpre-
tacyjnego nie zamierzam si¢ thumaczy¢) zaproponowat
pojecie wspolnoty interpretacyjnej, to jest ogotu odbior-
cow, ktorzy zgadzajg sic w kwestii konkretnego odczyta-
nia danego tekstu kultury, a wiec takich, dla ktorych jest
on produktywny, wiarygodny, znaczacy. Przesledzenie
wspolnot, ktore wyczytuja przerdzne sensy z Tolkienow-
skiej mythopoei, poczawszy od amerykanskiej kontrkul-
tury lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych byloby za-
daniem karkolomnym. Jedno jest pewne — méwimy Tol-
kienem, niekiedy nawet nie zdajac sobie z tego sprawy,
tak jak pan Jourdain méwit proza. I to od dawna. Maly
dowd6d mozna znalez¢ w uroczej powieSci Matta Ruffa
Glupiec na wzgorzu, ktérej bohaterami sa studenci uni-
wersytetu Cornella, a wérdd nich grupka zamieszkujaca
tajemnicza rezydencje zwang ,Domem Tolkiena”, wypo-
sazona w odpowiednie rekwizyty. Dzi§ wszyscy w pe-
wien sposob zamieszkujemy w ,Domu Tolkiena” — ko-

lektywna mysl przesiakta Srédziemiem, ktére ma row-
niez t¢ wlasciwo$¢ mitu, ze multiplikuje sie w niezli-
czonych iteracjach zaposredniczonych przez rozmaite
media. Ale jesli postucha¢ tego, co maja do powiedze-
nia Umberto Eco w swych licznych dzielach i Roland
Barthes w Mitologiach, mozna uslysze¢, ze popkultu-
ra w duzej mierze przejela spuscizne mitycznych struk-
tur, a czedciowo takze ich funkcje — organizuje zbiorowa
wyobraznie, dostarcza matryc rozumienia i przezywania
Swiata. Wladca Pierscieni wyrasta za$ dalece poza pro-
sty przyktad tego typu oddzialywania - jest w pewnym
sensie powiescig totalna, powiescia-Swiatem, drzewem
znaczen, ktorego korzenie siegaja w glab kultury eu-
ropejskiej, a galezie rzucaja potezny cien na wytwory
wspotczesne. Tolkien stal sie jezykiem, ktoérym, chcac
nie chcac, méwimy. Rowniez jezykiem czytelnych po-
dziatéw na dobro-zlo.

Wspolczesnie juz nikt nie odwazylby sie napisac
powiesci, w ktérej wybory moralne bylby tak bardzo
czarno-biale, cho¢ gdy przyjrze¢ sie uwaznie bieli, moz-
na w niej zauwazy¢ zniuansowane odcienie szaro$ci, co
pieknie opisat kiedy$ Tadeusz Stawek w szkicu o sza-
rej polityce, pomieszczonym w tomie Tolkien — mit,
bistoria, literatura. Swiat Srodziemia, cho¢ musi bro-
ni¢ sie przed zlem, tylko z pozoru opiera si¢ na przej-
rzystych etycznych decyzjach, a wszystkie zakoniczenia,
cho¢ zlo zostalo pokonane i przegnane, nosza w sobie
przeogromne pietno smutku, przemijania i nieuleczal-
nych ran. Smiem twierdzi¢, ze $wiat ten zawiera szcze-
liny i pekniecia, przez ktore przeglada pustka, chaos
i groza $mierci, i zwigzane z nia poczucie gtebokiej bez-
nadziei, czyli to wszystko, co pozornie ktdci sie z fadem
zbawienia, z opatrzno$ciowa logika eukatastrophe — jak
Tolkien okreslat nagly, radosny zwrot akcji, czyli co$ zu-
pelnie przeciwnego zasadom, jakimi rzadzi si¢ tragedia.
Jednak podstawowa egzystencjalna uczciwo$¢ wymaga,
zeby spojrze¢ w otchlan, i co wiecej — zatrzymaé tam
spojrzenie. Dowdd na istnienie tej mysli, na jej zako-
rzenienie w $wiecie Wladcy Pierscieni mozna znalezé
choéby w przywolanym powyzej cytacie z eseju o Be-
owulfie (a nie sposob nie zauwazy¢, ze broniac przed
krytykami potworOw pojawiajacych sie w staroangiel-
skim poemacie, autor w istocie bronil potworéw z wia-
snej tworczosci). Tolkien stwierdza tu wprost, Ze groza
obrazuje $mier¢. Potezna i znaczaca wydaje sie ta me-
tafora zycia jako zamkni¢tego murami miasta, ktérego
mieszkancy zajmuja si¢ swoimi sprawami i nie zwracaja
uwagi na Smieré, ktéra przybywa na swieto, na saczace
sie szczelinami przerazenie samotno$cia ludzkiego ist-
nienia i odchodzeniem w niewiadome.

W tym samym eseju o Beowulfie Tolkien zdradza
sie z fascynacja nordycka ,teoria odwagi”. Twierdzi, ze
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w przeciwienstwie do bogéw greckich, bogowie i boha-
terowie Pélnocy mierza si¢ z perspektywa nieuniknionej
kleski. Nie znajac chrze$cijanskiej koncepcji zbawienia,
polegaja na nieztomnej woli i zasadzie trwania mimo
wszystko. Zdaniem Tolkiena poemat przesigknicty jest
mySla, ze czlowiek, kazdy czlowiek i wszyscy ludzie,
a takze wszystkie ich dziela zging, a u jego zrédel tkwi
stary dogmat — rozpacz z powodu kleski, polgczona
z wiarq w wartos¢ walki skazanej na przegrang, sa to
bowiem czasy pogariskie, szlachetne i pozbawione na-
dziei. Nieprzypadkowo przywoluje te cytaty — wskazuja
one na owe szczeliny i pekniecia, przez ktére do Tol-
kienowskiego $wiata, przesyconego tagodnym $wiatlem
eukatastrophe, wkrada sie Smier¢. Nie zatruwa ona zwy-
ciestwa, lecz wybrzmiewa jako réwnolegly temat, pogte-
bia opowies¢, odziera ja z powierzchownej, zbyt latwej
historiozoficznej logiki, wtraca w bezlitosng otchlan eg-
zystencjalnej prawdy.

Specyfika Wiladcy Pierscieni jest bowiem etyka
wbudowana nie tyle w dziatania bohateréw, ile w ma-
teriec $wiata — etyka spleciona jednoczesnie z jego me-
tafizyka. Fizyczne zetkniecie dobra ze zlem wywoluje
w tym ostatnim atawistyczny odruch bélu i wstretu, tak
jak w przypadku Golluma, ktdry styka si¢ z wytworami
elfiego rzemiosta. Kiedy Frodo i Sam, odlaczywszy sie
od towarzyszy, samotnie wedruja do Mordoru i chwy-
taja skradajacego sie za nimi stwora, najpierw probuja
zwigza¢ go elfia lina, potem za$ czestuja lembasami. Na
pierwsze Gollum reaguje realnym cierpieniem, na dru-
gie za$ odraza. Jego skazona natura nie jest w stanie
znie$¢ fizycznego kontaktu z pierwiastkiem dobra. Elfie
plaszcze, cho¢ cienkie, grzeja, zapewniaja tez wyjatko-
wo dobry kamuflaz, wykute przez elfich rzemie$lnikow
miecze I$nia, gdy zbliza si¢ wrég, elfia lina réwniez lek-
ko polyskuje w ciemnosci, a takze odwiazuje si¢ samo-
istnie, gdy juz spelnita swoja funkcje. Odrobina elfich
sucharéw daje sily na dtugie godziny marszu. Wszystko
to sg przyktady obciazonej funkcja sakralng etyki, wbu-
dowana w materi¢ $wiata. Wskazuja one na nieobec-
ny explicite Valinor, piesn Iluvatara, mityczne poczatki
i metafizyczne fundamenty, na ktérych opiera sie rze-
czywisto$¢ Srédziemia. Jednoczesnie caly Tolkienowski
epos opowiada o tym, ze koficzy sie epoka elféw, a na-
staje era ludzi smierci podleglych. JesteSmy wiec u pro-
gu czasu historycznego, w ktérym zblednie rzeczywi-
sto$¢ mitow. Z tym ,zmierzchem bogéw” réwniez zwia-
zany jest nieuchronny smutek, niemniej to nie on stano-
wi szczeline, przez kt6ra Smieré przybywa na swieto. Na
planie spolecznym w istocie dokonuje si¢ zwyciestwo,
natomiast tragiczne rozdarcia dotykaja indywidualnych
bytéw. Historiozofia i $wiatoodczucie jednostki zdajg sie
i$¢ w Srédziemiu nieco odmiennymi torami.

O ile Tolkien wzbranial sie przed alegoria i jaka-
kolwiek forma alegorezy, o tyle gteboki sens wydaje
sie mie¢ odczytanie Wiadcy Pierscieni nie tylko jako
wykreowanego mitu, ale rowniez jako basni o historii
oraz uwiklaniu w nia. Wiele napisano o wewnatrzpo-
wieSciowych modelach spotecznych, juz Tom Shippey
zauwazyl, ze o ile Gondor czy Rohan pozostaja w ob-
rebie dawnej kultury rycerskiej, Shire reprezentuje ra-
czej dziewietnastowieczna, przedindustrialng angielska
prowincje. Pomingwszy jednak te niewatpliwie stuszne
odniesienia oraz metafizyczne, czarno-biate rozumienie
dobra i zla, mozna dostrzec wyrazZnie si¢ rysujaca opo-
zycje dwoch modeli spotecznych - totalitarnego i ,nor-
malnego”, ktéry w braku lepszego pomystu nazwe trady-
cyjnym. Pozwoli to dostrzec, ze w istocie nie mamy do
czynienia z uktadem czarno-bialym, lecz czarno-szarym.

Totalitaryzm reprezentuja przede wszystkim orko-
wie. Zyja oni w ponurej dystopii, w §wiecie totalnego
zniewolenia, w ktérym jedynym motorem napedowym
jest strach, a jedynym prawem rozkaz naczelnego wo-
dza. Moga objawia¢ samowole i chciwos¢, jak wtedy, gdy
studzy Saurona i Sarumana kt6ca sie, komu dostarczy¢
porwanych Merry’ego i Pippina, niemniej nadrzednym
prawodawca pozostaje wladca, ktéremu s3 postuszni.
Nie przejawiaja zadnej lojalnos$ci wobec siebie nawza-
jem — wrecz przeciwnie, atmosfera podejrzen i wzajem-
nej wrogosci oraz strachu, by nie wypa$¢ z lask, nie-
podzielnie steruje ich zachowaniem. Wstrzasajaca jest
opowies¢, ktora Sam slyszy w jaskini Szeloby - gdy orko-
wie znalezli zawinietego w kokon towarzysza, pozosta-
wili go w tym stanie, by nie drazni¢ pajeczycy, a zdarze-
nie to wspominaja jako zabawnga anegdotke. Sauronowi
rOéwniez fakt, ze Szeloba od czasu do czasu pozre ktore-
g0S$ z jego zolnierzy, wydaje sie niewielka ceng za utrzy-
manie nieformalnego sojuszu z ta potworng strazniczka
granic. Zycie orka jest wiec tanie i do tego stale zagro-
zone. W Mordorze rowniez mamy do czynienia z etyka
wbudowana w materie, i zarazem symbolike $wiata, ty-
le Zze tym razem waloryzowana negatywnie — jest to zte,
zatrute pustkowie, chora i jalowa ziemia, jednocze$nie
za$ perfekcyjne wymodelowanie systemu totalitarnego.
Podobny $wiat bedzie prébowal stworzy¢ w Shire Saru-
man wraz z Grimg Gadzim Jezykiem, wprowadzajac au-
torytarng wladze i przymusows industrializacje, a takze
strach, niewiedze, przymus i marionetkowego przywod-
ce, za ktorego plecami skrywa sie rzeczywisty wladca.
Totalitaryzm jest zlem sam w sobie — to stwierdzenie
tautologiczne, niewymagajace wyjasnien.

Model tradycyjny, ktéry zwycicza, nie jest wolny od
wad. Swiat hobbitéw to sasiedzkie plotki, zawis¢, spory,
matostkowos$¢, brak wyobrazni, a krélestwa Théodena
i Denethora moga sta¢ si¢ teatrem intryg, rywalizacji,
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naduzywania wladzy, nieréwnosci klasowej i plciowej
oraz rozwarstwienia spotecznego, ktore - jak to w Swie-
cie feudalnym - traktowane s3 jako co$ oczywistego.
Niewiele dowiadujemy si¢ o funkcjonowaniu Gondoru
pod panowaniem Aragorna, jednak ten Gondor zdaje
sie czym$ czysto symbolicznym, sakralnym krélestwem
ustanowionym - a raczej odnowionym - po wielkiej
wojnie, w ktorej pokonane zostato zlo. Niemniej chcia-
fam zwrdci¢ uwage na prosty fakt, ze przeciwiedstwem
tego ostatniego nie staje sie¢ we Wladcy Pierscieni ja-
kie$ abstrakcyjne, wyidealizowane dobro, lecz po prostu
nieskrepowane ludzkie zycie spoleczne we wszystkich
jego przejawach. By¢ moze to wilasnie jest sila tej po-
wiesci i przyczyna, dla ktorej po kilku dekadach wciaz
dostarcza nam ona jezyka do opisywania i mityzowania
rzeczywisto$ci. Powie$¢ wydaje sie wrecz apoteoza zwy-
czajnego zycia — Gandalf chwali hobbickie zamilowanie
do jadla, napoju i wesolych pies$ni, wyrazajac opinie,
ze Swiat bylby piekniejszy, gdyby te wartosci przelozyé
ponad ambicje i zadze wladzy. Z zakonczenia przebija
pochwata radosci, pracy i szczeécia rodzinnego, ktore
staja si¢ udzialem Sama Gamgee. Cala etyczna logika
Wiadcy Pierscieni wydaje sie opiera¢ na tej zasadzie
odwrécenia — zwyciezy¢ moze tylko to, co mate, stabe
i pozornie nic nieznaczace. Powierzenie kluczowej misji
istotom nieobdarzonym zadnymi zaletami cechujacymi
wojownikéw czy medrcow i fakt, ze te misje Frodo i Sam
ukonczy¢ musza we dwojke, potzywi z wyczerpania i po-
zbawieni wsparcia, stawia na glowie logike heroicznej
walki. Moc wydaje sie¢ deprawujaca sama w sobie, dlate-
go ani Gandalf, ani Galadriela, ani zadna inna z postaci
nig obdarzonych nie moze sta¢ sie nosicielem Jedyne-
go PierScienia. Mozna go powierzy¢ wylacznie istocie
malej i bezradnej, a reszty dokona eukatastropbe. Czy
to sila, czy stabos¢ Tolkienowskiego uniwersum, trudno
orzec. Z jednej strony zanegowanie kulturowo oczywi-
stego prawa silniejszego wydaje sie zatrzymywacé uwage
na tym, co wazne: na komponentach ,normalnosci”, na
budowaniu $wiata, ktérego pragniemy, zamiast godze-
nia sie na ten, ktéry jest. Z drugiej za$ strony traci to
trudna do zaakceptowania historiozoficzng naiwnoscia,
zwlaszcza w Swiecie, w ktorym pelznaca apokalipsa staje
sie¢ powoli coraz bardziej no$na opowiescia.

Z kolejnej za$ strony Smier¢ przybywa na swieto,
wkrada si¢ szczelinami bytu, zaburza harmonie, zaciem-
nia. To Ona jest tu bohaterka, ktérej nie mozna zigno-
rowaé. W Jej obliczu jakze potrzebna staje si¢ ,teoria
odwagi”, przekonanie, ze w daremnej walce nalezy wy-
trwa¢ do konca, nawet jesli kres tej walki pozostawi po
sobie rozdzierajacy serce smutek. Najdzwieczniej odzy-
wa sie w losach Froda i Arweny. Jego odejscie i jej $mier¢
to w moim odczuciu dwa najbardziej przejmujace mo-

menty opowiesci, najglebiej dotykajace prawdy o ludz-
kiej samotnosci w obliczu nieuchronnego rozstania ze
Swiatem i porzucenia wszystkiego, co sie kocha.

Frodo ocala Srédziemie, ale nigdy nie odzyskuje
spokoju. Pozostaje ztamany i chory. Stare rany odzywaja
sie w kazda rocznice. Zycie Sama nabiera ksztaltu i pet-
ni, ma on mnostwo pracy i szczescia, zeni sie, zaktada
rodzine, dziata dla swojej spolecznosci — a zatem stoi
po stronie zycia we wszystkich jego pozytywnych prze-
jawach - bujnego, radosnego, celowego, obfitujacego
w spelnienia. Frodo natomiast niekiedy szepce do sie-
bie, ze pozostata tylko ciemnosc i pustka, albo stwier-
dza, ze jego rany sa zbyt glebokie, by mogly si¢ zagoi¢.
Na koncu za$ deklaruje: Staralem sie uratowac Shire
i uratowatem, ale nie dla siebie. Nalega, by Sam nie
podlegat wewnetrznemu rozdarciu pomiedzy wlasnym
kultywowaniem zycia a towarzyszeniem mu w mroku —
Sam bowiem powinien by¢ zdréw i caly, z jednej bryly,
przez wiele, wiele lat. To jego czyni Frodo swoim spad-
kobierca, to jemu pozostawia dopisanie ostatnich zdai
w ukonczonej juz ksiedze. Opowies¢ obejmuje bowiem
wszystkie aspekty bytu, ale by mogta rzeczywiscie petnic
funkcje ocalajaca, powinna znalez¢ sie po stronie Zycia,
nawet jesli gdzie§ po drodze zagarnie i zagospodaruje
katarktyczng funkcje tragedii.

Tymczasem Frodo odchodzi w $mieré — tym wia-
$nie jest bowiem ostateczne rozstanie, przeprawa przez
morze, tym s3 biale statki cumujace w Przystani. Mo-
rze to silny, odwieczny symbol, zar6wno macierzyiskich
wod (tak jak w przypadku mezopotamskiej bogini Tia-
mat), jak i Smierci. Tolkienowskie wyspy na zachodzie
(Valinor, Tol Eressea) sa wszak w prostej linii potomka-
mi celtyckich zaswiatowych wysp — Tir na nOg, Emain
Ablach - Avalonu. Zakonczenie Trzeciej Ery i odejscie el-
féw ze Swiata oznacza tak naprawde koniec mitu, odtad
zycie musi radzi¢ sobie samo, stojac w cieniu Smierci.
Mit pozostawia po sobie przejmujacy smutek, bolesna
tesknote, jednak ludzki los przyczepiony jest do $wia-
ta i nie moze odnalez¢ tajemnej drogi na zachéd, do
nie$miertelnych krain.

Dlatego wiasnie tak poteznym tragizmem nazna-
czony jest los Arweny, ktéra dobrowolnie wyrzeka si¢
przypisanej elfom nieSmiertelnosci, by mdc poslubi¢
Aragorna i dzieli¢ z nim zycie. Juz na poczatku tej drogi
dokonuje niemal niemozliwego wyboru pomiedzy uko-
chanym a ojcem i calg reszta swojego plemienia, z kto-
rymi bedzie musiata rozsta¢ sie na wiecznos¢ — a wiecz-
no$¢ ta to co$ wiecej niz zawsze, bo oznacza réwniez
czas po koncu czaséw. W tej scenie padaja zdania, ktore
zawsze mnie zatrzymywaly: A chociaz byta to pani tak
wielkiego rodu i wielkiej magdrosci, nie mogta wstrzy-
mac sie od prosby, Zeby zostal z niq jeszcze cho¢ przez
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chwile. Nie czula sie jeszcze znuzona i syta zycia, to-
tez poznata gorzki smak losu smiertelnych ludzi, ktory
zgodzila sie podzielic¢. Aragorn godzi sie odda¢ uzyczo-
ny mu dar dlugowiecznosci, do niego zdaje si¢ stosowaé
biblijna formula odszed! syty dni. W pewien sposéb de-
finiuje ona najlepszy los, jaki moze spotka¢ czlowieka —
a jest nim tagodna $mier¢ po dlugim, spetnionym zy-
ciu. Arwena, cho¢ starsza od swego matzonka o niemal
trzy tysiaclecia, sytoSci ani spetnienia nie czuje — wrecz
przeciwnie, buntuje si¢ w obliczu konca, co mogloby
przeczy¢ deklarowanej madrosci, podobnie jak padajace
z jej ust stwierdzenie: Gardzilam twymi wspéiplemien-
cami, mysiqgc, ze to sq zle i glupie istoty, teraz jednak
wspolczuje im wreszcie. Gorzko przyjgé to, co jest — jak
mowiq Eldarowie — darem Jedynego dla ludzi. Wyrazo-
na wprost pogarda nie zdaje si¢ mie¢ wiele wspolnego
z madro$cia, wrecz przeciwnie, $wiadczy o pysze i ma-
tostkowym poczuciu wyzszosci — a moze o wewnetrznej
koniecznosci przeslepienia grozy, o swiadomie zaapli-
kowanej sobie $lepocie na Smier¢. Ta ostatnia nie jest
bowiem w Tolkienowskim $wiecie wymagajaca odkupie-
nia kara za grzech pierworodny, lecz trudnym, niezro-
zumialym, gorzkim darem, ktory sprawia, ze na ludzkie
dni pada nieustanny cien. Los elféw jest okreSlony —
los ludzi nieznany. I wlasnie to nieznane - przepas¢,
chasma, egzystencjalna zgroza — stanowi szczeline, pek-
niecie w logice $wiata, zaprawia opowie$¢ gorycza, ale
dodaje jej prawdy. Bowiem ta zgroza jest prawdziwa.
Po $mierci Aragorna jego elfia malzonka staje si¢ zimna
i szara jak bezgwiezdna zimowa noc. Spaceruje pod
wiednacymi drzewami w Lorien, gdzie w koncu umie-
ra i zostaje pochowana. Zwyciestwo tadu spotecznego
nigdy nie zapewni jednostce nieskofczonego trwania,
a opowie$¢ o losie $miertelnika, nawet gdy wyda sie
w ktérym$ momencie ,.boska komedia”, zawsze w koicu
zdejmie u$miechnieta maske i pokaze te druga, bolesnie
wykrzywiona, tragiczna. Czlowiekowi bardzo potrzebna
jest ,teoria odwagi”, nieztomne trwanie w obliczu spraw
nieuchronnych i ostatecznych.

U schytku opowiesci i u kresu dni ujawnia si¢ pa-
radoks daremnoSci. Z jednej strony nie pozostaje nic
innego jak pogodzi¢ sie z nieuchronnym przemijaniem,
ze stopniowa utrata wszystkiego, co sie kocha (w koncu
przeciez nawet Sama, ktory cieszy si¢ wszelkimi stody-
czami zycia, dopadnie kiedys znuzenie i staro$¢); z dru-
giej za$ dokonanie wielkich czyn6w i spisanie ich w ksie-
dze nadaje sens, a zatem w pewien sposob staje pomie-
dzy jednostka a $miercia. I cho¢ ta ostatnia wciska si¢
w szczeliny opowiesci, nie odbiera jej ocalajacej funk-
¢ji. Przemijamy, zdaje sie glosi¢ Tolkien, lecz zostajemy
wpleceni w zywa tkanke mitu, pozostang po nas stowa,

pozostanie akt wlasnowolnej kreacji i prawo do teskno-
ty za NieSmiertelnymi Krainami.

Opowies¢ jest jedynym, co zostaje, kiedy Smierc
przychodzi na swieto.
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