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Co to jest imperium?

Imperium to pojęcie trudne i wymykające się jed-
noznacznym definicjom. Imperia istniały od czasów sta-
rożytnych i przez stulecia przybierały wiele różnych
form. Poszczególne państwa tak określane były siłą rze-
czy różnorodne i ich rozległe terytoria często podlega-
ły różnym systemom rządzenia. Wielkie imperia trwa-
ły przez stulecia, na przestrzeni których przechodziły
fundamentalne przemiany. Znalezienie kilku słów, które
opiszą istotne cechy tego kalejdoskopu zjawisk, graniczy
z niemożliwością. Niemal każda definicja, jeśli nie ma
być tak ogólna, że stanie się bezużyteczna, będzie naj-
prawdopodobniej stosować się bardziej do niektórych
imperiów albo niektórych cech imperium. Byłoby tak,
nawet jeśli pozostalibyśmy w ramach wytyczonych przez
strukturę i analizę. Podróż po umysłach monarchów
i krainie wyobraźni wprowadza jeszcze większe kom-
plikacje. Choć jestem chyba jednym z najmniej postmo-
dernistycznych historyków, uważam, że są takie aspekty
imperium, które należy nie tylko opisać słowami, ale też
zobaczyć, poczuć i przeżyć w wyobraźni. O istocie impe-
rium najlepiej moim zdaniem myśleć, mając przed oczy-
ma panoramę Złotego Rogu w Stambule lub stojąc na
schodach Świątyni Nieba w Pekinie, gdzie cesarze Chin
co roku odprawiali wielkie ceremonie ofiarne. W takich
okolicznościach trudno nie doświadczyć poczucia potę-
gi, majestatu, pewności i piękna monarchii imperialnej,
a wraz z nimi poczucia obcowania z historią i przezna-
czeniem, które napędzało wielkie imperia.

Jest jednak bardzo ważne, aby czytający te słowa
wiedział przynajmniej, co ja sam mam, a czego nie
mam na myśli, kiedy myślę o imperium. Pierwszym kro-
kiem na drodze do tego celu może być zarysowanie
najważniejszych podobieństw i różnic. W większej czę-
ści współczesnego świata pojęcie imperium kojarzone
jest przede wszystkim z historią europejskich imperiów
transoceanicznych, które rozpoczęły podbój reszty świa-
ta pod koniec XV wieku. Opanowanie przez Europej-
czyków obu Ameryk, zawładnięcie cała półkulą i jej roz-
wój w taki sposób, by służyła budowaniu potęgi i za-
możności Europy, doprowadziły z czasem do przemiany
geopolitycznej całego świata. W roku 1500 Europa zaj-
mowała na drabinie cywilizacji dalekie trzecie miejsce.
O pierwsze konkurowały Chiny i świat muzułmański.
Łacińska Europa wciśnięta była między nomadów Wiel-
kiego Stepu na wschodzie a islamskie imperia na po-
łudniu. Pod koniec XV wieku rozwój żeglugi otworzył
jednak przed zachodnimi Europejczykami oceany, które
stanowiły przestrzeń szerszą i pozwalającą na swobod-
niejszy ruch niż nawet step, co umożliwiło podbój wie-

le słabszych, nieprzygotowanych mieszkańców Ameryki
i zawłaszczanie zasobów dwóch wielkich kontynentów,
przy minimalnych, w porównaniu do innych podbojów,
kosztach. Amerykańskie srebro po raz pierwszy zapew-
niło Europejczykom coś, czego bardzo brakowało Chi-
nom i Indiom. Niemający precedensu przepływ przez
Atlantyk w jednym kierunku siły roboczej (bardzo czę-
sto niewolników z Afryki), w drugim – płodów plan-
tacji zapoczątkował proces, który umieścił świat atlan-
tycki w centrum coraz ściślej zintegrowanej gospodarki
światowej.

Z transatlantyckim imperium europejskim zetknie-
my się po raz pierwszy w osobie pierwszego cesarza
takiego imperium, Karola V Austriackiego (Habsburga).
Dla Karola i jego syna Filipa II Hiszpańskiego posiadło-
ści imperialne w Nowym Świecie były przede wszyst-
kim dojną krową: źródłem zasobów, które chcieli wy-
korzystać w Europie do umocnienia hegemonii swo-
jej dynastii i kontrreformacyjnego katolicyzmu. Strach
przed potęgą Habsburgów skłonił inne dynastie do bu-
dowy własnych państw transatlantyckich. Aż do końca
XVII wieku największe imperia eurazjatyckie nie ustępo-
wały Europejczykom. W roku 1700 Cesarstwo Osmań-
skie wciąż niemal dorównywało imperium Habsburgów
i było silniejsze od państwa rosyjskiego, a wszyscy Euro-
pejczycy zachowywali się z pokorą, kiedy stawali przed
majestatem i potęgą cesarzy indyjskich z dynastii mo-
golskiej i chińskich z dynastii Qing. W XVIII wieku rów-
nowaga sił przechyliła się wyraźnie na stronę Europy.
W 1800 roku Brytyjczycy byli w trakcie przejmowania
większej części imperium mogolskiego, a relatywna po-
tęga państwa Osmanów pikowała w dół. Wielka Bryta-
nia była w stanie pokonać Napoleona w dużym stopniu
dzięki ogromnemu bogactwu, jakie czerpała z imperium
i handlu transoceanicznego. Przez większość XIX wieku
nad światem dominowały coraz bardziej imperia euro-
pejskie, z których najpotężniejsze były Wielka Brytania,
Rosja i Niemcy.

W europejskich imperiach transoceanicznych pa-
nowały uderzające nierówności między metropolią a pe-
ryferiami. Dotyczyło to geografii, rasy oraz ogromnej
i wciąż rosnącej różnicy w zamożności. Do roku 1900
ukształtował się już także wyraźny podział na narody za-
mieszkujące państwa-metropolie, złożone często z oby-
wateli, i niebiałych poddanych w koloniach. Kolonie bia-
łych osadników są najdrastyczniejszym w historii przy-
kładem czystek etnicznych i wywłaszczenia, a w nie-
których przypadkach unicestwienia rdzennej ludności
przez najeźdźców. Europejskie potęgi dobrze opisuje
definicja imperium jako podboju politycznego, eksplo-
atacji gospodarczej i dominacji w sferze kultury dokony-
wanych przez państwo i naród metropolitalny na gru-
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pach zamieszkujących peryferie. Do innych imperiów,
o których będzie mowa niżej, definicja ta stosuje się
w różnym stopniu.

Przez mniej więcej dwa tysiąclecia poprzedzające
1500 rok n.e. podstawową okolicznością determinują-
cą geopolitykę w Eurazji była przewaga militarna wo-
jowniczych nomadów nad społeczeństwami osiadłymi.
Szerokie pasmo stepów rozciągające się na północnym
wschodzie kontynentu od Węgier aż po Mandżurię by-
ło największym na świecie obszarem działalności noma-
dów. Inną, mniejszą, ale wciąż pokaźną bazą nomadycz-
nych potęg wojennych były półpustynie Arabii i Afry-
ki Północnej. Losy mieszkańców Eurazji zależały przez
większą część dziejów od tego, czy osiadłe społeczeń-
stwo pozostawało w łatwym zasięgu potęg koczowni-
czych. W zasięgu takim była większość Eurazji – do wy-
jątków należały Europa Zachodnia, Azja Południowo-
-Wschodnia i Japonia. Z Wielkiego Stepu lub z jego
pobliża wywodziły się dynastie osmańska, mongolska
i mandżurska (Qing). Imperia tych dynastii dużo łączyło
z europejskimi imperiami transoceanicznymi: powstały
drogą podboju, a ich siłą napędową była chęć eksplo-
atacji podbitych ludów i ich ziem. Pod jednym ważnym
względem zdecydowanie się jednak od nich różniły –
nawet sami najeźdźcy uważali się niekiedy za kulturo-
wo niższych od wielkich, osiadłych cywilizacji, którymi
władali. W skrajnej wersji imperia tego typu były sceną
asymilacji i ostatecznie zaniknięcia ludu podbijającego.

Słowo imperium pochodzi z łaciny. Rzym był w wy-
obraźni europejskiej imperium modelowym, które pró-
bowali później naśladować Europejczycy epoki nowo-
żytnej. Wczesne rzymskie imperium dzieliło rzeczywi-
ście kluczowe podobieństwa z późniejszymi imperiami
na kontynencie. Rzymianie byli wyraźnie wyodrębnio-
nym narodem, który podbił szereg innych ludów. Rzym-
skie elity czerpały stąd wielkie bogactwa; nawet zwykli
mieszkańcy Rzymu otrzymywali hojne subsydia żywie-
niowe finansowane dzięki eksploatacji podbitych tery-
toriów. Rzymianie potrafili być wyjątkowo bezwzględni;
podbijając swoich wrogów i tłumiąc ich bunty, podej-
mowali w niektórych przypadkach decyzje niemal ludo-
bójcze. Rzymskich obywateli i nierzymskie ludy podpo-
rządkowane dzieliła zatem przepaść. Jednakże z biegiem
wieków rzymskie imperium przeszło radykalną zmianę.
Rzymianie wykazali się rzadko spotykaną gotowością,
by nie tylko nadawać status obywateli członkom pod-
bijanych ludów, lecz także włączać ich elity do metro-
politalnej arystokracji. W 212 roku n.e. obywatelstwo
przyznano wszystkich wolnym mieszkańcom imperium.
W III wieku senatorowie w swojej większości, a nawet
niektórzy cesarze, nie wywodzili się już tylko z Rzymu,
ale i w ogóle z Italii. Wyłonił się – przynajmniej wśród

elit – jednolity naród imperialny, od połowy IV wieku
całość rzymskiego świata kulturowego i politycznego
określano coraz częściej mianem Romanii. Gdyby Ce-
sarstwo Rzymskie przetrwało, można wyobrazić sobie
jego ewolucję podobną do tej, która zaszła w Chinach,
gdzie elity z czasem wpoiły masom samoidentyfikację
narodowo-etniczną jako Chińczycy (Han). Historia po-
toczyła się jednak inaczej: imperium zaczęło kurczyć się
pod presją najazdów z zewnątrz. W V wieku straciło pro-
wincje zachodnie, w VII wieku – ważniejsze jeszcze pro-
wincje w Afryce i Lewancie. Niemniej późniejsze Cesar-
stwo Rzymskie (określane zwykle mianem Bizancjum)
przetrwało jeszcze kilka stuleci. Używało ono z dumą
nazwy imperium i identyfikowało się z rzymskim dzie-
dzictwem imperialnym. Jeden z najważniejszych współ-
czesnych historyków Bizancjum, Anthony Kaldellis, wi-
dzi w nim jednak nie imperium wieloetniczne, podob-
ne wczesnemu Rzymowi czy późniejszym potęgom eu-
ropejskim, a wielką, choć w dużej mierze jednorodną
wspólnotę polityczną, którą nazywano cesarstwem dla-
tego tylko, że jej władca określał się cesarzem.

W dziejach imperiów odrębny przypadek stanowią
Chiny. Wynika to z wyjątkowej żywotności, natury i wagi
chińskiej tradycji imperialnej. Dwa tysiące lat temu za-
chodnią ćwierć Eurazji kontrolowało Cesarstwo Rzym-
skie, a jej ćwierć wschodnią – Cesarstwo Chińczyków
Han. Po dziś dzień olbrzymie znaczenie ma fakt, że pod-
czas gdy pierwsze z imperiów rozpadło się, dając począ-
tek trwałemu wielobiegunowemu porządkowi między-
narodowemu, chińska tradycja imperialna przetrwała.
Nie bez związku z rozważanym tu tematem jest spór wo-
kół problemu, dlaczego Europa i Chiny podążyły różny-
mi ścieżkami. Jedną z kluczowych okoliczności jest to,
że podczas gdy na Zachodzie władzę duchową i świec-
ką sprawowały dwie instancje – papież i monarcha –
w Chinach obie te władze łączyły się w osobie cesarza.
Jeśli waham się przed nazwaniem chińskiego cesarza
królem-kapłanem, jest tak dlatego że słowo „kapłan” łą-
czą bliskie związki z judeochrześcijańską tradycją mono-
teistyczną. Cesarz sprawował rytuały, które splatały ele-
menty konfucjańskie, taoistyczne, buddyjskie i (jeśli je-
go dynastia wywodziła się zza Wielkiego Muru) szamań-
skie. To z kolei skłania do postawienia inspirującego,
choć nierozstrzygalnego pytania: czy politeizm w wa-
riancie chińskim nie sprzyjał zarządzaniu imperium i je-
go przetrwaniu bardziej niż monoteizm.

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że w Chinach
istniała tradycja imperialna, zakorzeniona w starożytnej
myśli konfucjańskiej i legistycznej oraz w ewoluujących
instytucjach i praktykach kolejnych dynastii. Jednakże
nawet pobieżne spojrzenie na historię Chin pozwala do-
strzec wyraźny podział pomiędzy dynastiami rdzennymi
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(przede wszystkim Song i Ming) a tymi, które wywo-
dziły się z wojowniczych koczowników zamieszkujących
Wielki Step (mongolska dynastia Yuan, dynastie Qing,
Tang). Te drugie rządziły imperiami o wiele większy-
mi i bardziej zróżnicowanymi pod względem etnicznym
niż państwa dynastii Song czy Ming. W swoim apogeum
cesarstwo Ming osiągnęło powierzchnię 3,1 miliona ki-
lometrów kwadratowych. Państwo mandżurskiej dyna-
stii Qing, która przejęła po nim władzę, w 1790 roku
miało ich już 14,7 miliona. Rdzenne dynastie włada-
ły ludnością, która – przynajmniej w swym zalążku –
była bardzo liczną, ale stosunkowo jednorodną grupą
narodowości chińskiej, oraz kilkoma terytoriami nieza-
mieszkiwanymi przez Chińczyków Han. W opublikowa-
nej niedawno pracy na temat kształtowania się chińskiej
tożsamości typu etniczno-narodowego w państwie dy-
nastii Song w X i XI wieku Nicholas Tackett twierdzi,
że obsesja władców z tej dynastii na punkcie odzyska-
nia szesnastu północno-wschodnich prefektur utraco-
nych na rzecz konfederacji Kitanów wynikała z faktu, że
prefektury te (w odróżnieniu od większości byłych po-
siadłości dynastii Tang) uznawano za terytoria etnicznie
chińskie. Można chyba dopatrywać się paraleli do tam-
tej sytuacji w fiksacji współczesnych Chin dotyczącej Taj-
wanu (który od 1948 roku jest de facto niepodległym
państwem) i ich pozornym pogodzeniem się z utratą
mongolskich, nadamurskich i innych północnych części
dawnego państwa Qing. Przykład Chin jest częścią mo-
zaiki, która składa się na skomplikowane relacje między
imperium a narodem. Ja sam poświęciłem część moje-
go naukowego życia na dociekanie, czemu narody ty-
tularne byłych imperiów włączają pewne aspekty histo-
rii tych imperiów do narodowego panteonu, inne zaś
z niego wyłączają – ale definiowanie imperium i naro-
du nie jest zajęciem, któremu oddają się jedynie pro-
fesorowie. Definicje takie mają zasadnicze konsekwen-
cje polityczne. Spór o status Tajwanu jest najbardziej
prawdopodobną przyczyną wydarzenia, które stanowi-
łoby nieodwracalną katastrofę: wojny między Stanami
Zjednoczonymi a Chinami.

Z tego, co napisałem powyżej, powinno już jasno
wynikać, jakie jest moje własne rozumienie imperium.
Można przedstawić je w odniesieniu do wyzwań i po-
kus, przed jakimi stawał władca takiego państwa. Jed-
ną z kluczowych cech imperium było wielkie teryto-
rium, a co za tym idzie – wielkie zasoby i wielka po-
tęga. Przed wynalezieniem nowoczesnych środków ko-
munikacji ogromny rozmiar imperium stanowił też jed-
nak duże wyzwanie dla rządzących. Z konieczności wła-
dza imperialna była więc tradycyjnie „nienatarczywa”.
Większość aspektów rządzenia pozostawiała lokalnym
elitom, sama zaś skupiała się na wyciskaniu z ludno-

ści wystarczającej ilości danin, by dało się utrzymać ce-
sarskie armie i pałace. Od czasu starożytnych Greków
Europejczycy postrzegali zwykle despotyzm jako nie-
uniknioną konsekwencję wielkości imperium. Monte-
skiusz zgadzał się z tym, ale w przeciwieństwie do Gre-
ków uważał państwo-miasto za twór niezdolny do sa-
moobrony, a za optymalny kompromis między wolno-
ścią wewnątrz a bezpieczeństwem i potęgą na zewnątrz
uznawał państwo średniej wielkości – jak Francja. Przez
stulecie bezpośrednio po śmierci Monteskiusza rzeczy-
wiście wydawało się oczywiste, że w średnich państwach
europejskich możliwe jest skuteczniejsze rządzenie i in-
tensywniejszy rozwój niż w rozległych, wciąż się roz-
rastających i objętych niewystarczającą kontrolą impe-
riach. Europejskie państwo narodowe wiodło wówczas
prym. W drugiej połowie XIX wieku wahadło przechyli-
ło się znów w stronę organizmów politycznych na ska-
lę kontynentalną. Było ku temu wiele powodów. Je-
den z ważniejszych wiązał się z rozwojem technologii,
przede wszystkim kolei i telegrafu, które umożliwiły ko-
lonizację, eksploatację i rozbudowę centralnych częś-
ci kontynentów. Realia geopolityczne, które determino-
wały tzw. epokę szczytowego imperializmu (ok. 1870–
–1918), rządzą także dzisiejszym światem. Jak ujmuje
to redaktor naukowy doskonałej Oxford World Histo-

ry of Empire, (t. I–II, 2020–2021) red. Peter Fibiger
Bang, Christopher Bayly, Walter Scheidel: warunkiem

koniecznym projekcji siły w dzisiejszym porządku mię-

dzynarodowym jest, w coraz większym stopniu, wiel-

kość. Krajami-imperiami są wszystkie obecne i rodzą-

ce się potęgi – Stany Zjednoczone, Rosja, Chiny, Indie.
Drugą cechą wyróżniającą imperium były rządy nad

wieloma różnorodnymi grupami ludności. Przy ocenie
istotności takich rządów należy zachować ostrożność.
W polityce państw przednowoczesnych znacznie waż-
niejsze od mas ludności były zwykle elity. Cesarzom wie-
le czasu zajmowało zdobywanie ich poparcia, z jednej
strony przez rozgrywanie ich metodą „kija i marchewki”,
z drugiej – przez propagowanie ogólnopaństwowych
ideologii i tożsamości. Kryteria etniczno-językowe, sta-
nowiące podstawę identyfikacji większości współczes-
nych narodów, w świecie przednowoczesnym mało ob-
chodziły tak elity, jak i szerokie grupy ludności. Wybu-
chały niekiedy masowe rebelie, które miały aspekty pro-
tonacjonalistyczne, jak powstanie żydowskie w I wie-
ku n.e., ale imperiom o wiele bardziej zagrażały zwykle
rozruchy wywołane przez ciężary gospodarcze czy mi-
lenarystyczny ferwor religijny. Ogłaszanie się władcami
licznych krajów i ludów było dla cesarzy źródłem dumy
i chwały. Sytuacja ta zmieniła się w XIX wieku. Za je-
dyną w pełni prawomocną wspólnotę polityczną w co-
raz większym stopniu uznawano naród – definiowany
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na podstawie kryteriów etniczno-językowych, obywatel-
stwa i wspólnej historii. Oznaczało to wielką zmianę,
a ostatecznie koniec zarówno imperium, jak i monar-
chii – za wyjątkiem tych w dużej mierze symbolicznych,
które utożsamiły się z narodem. Ruchy narodowe zaczę-
ły mieć siłę religii i wielu ludziom zapewniały poczucie
sensu i celu w życiu. Dążyły przy tym do rozbicia wielo-
narodowościowych imperiów, co stawiało je w opozycji
do sił geopolitycznych, które wskazywały na kontynen-
talną skalę państwa jako jedyny sposób uzyskania sta-
tusu nowoczesnego mocarstwa, z wynikającym zeń po-
ziomem bezpieczeństwa i zamożnością. W dużym stop-
niu wspomniana opozycja stanowiła źródło konfliktów
i niestabilności, których kulminacją była pierwsza wojna
światowa – i dziś także odgrywa ona jedną z kluczowych
ról w destabilizacji współczesnej polityki.

Przede wszystkim jednak imperium oznacza dla
mnie potęgę. Na miano imperium nie zasługuje pań-
stwo, które przez znaczącą część swoich dziejów nie
odgrywało ważnej roli w historii dużej części globu.
Niemal wszystkiego imperia powstały za sprawą podbo-
jów; żadne nie przetrwało bez wielkiej armii. Chwała,
jaką zapewniało swoim władcom, i bezpieczeństwo, ja-
kie gwarantowało poddanym, były głównymi źródłami
prawomocności i racji bytu imperium. Jednakże sama
siła militarna nie starczyłaby nawet żeby powołać do
życia tego typu państwa, a co dopiero utrzymać je na
przestrzeni pokoleń. Trzeba było poza tym mocy poli-
tycznej, gospodarczej, a także silnej kultury i ideologii.
Najważniejsze imperia powiązane były z którąś z wiel-
kich religii uniwersalistycznych albo wspaniałych cywili-
zacji. W takim wypadku władza imperialna decydowała
nie tylko o tym, kto rządził światem, ale też jakie wie-
rzenia, wartości i jaka kultura na świecie dominowa-
ły. Mongołowie władali największym imperium świata,
przyćmionym pod względem wielkości dopiero przez
dziewiętnastowieczne Imperium Brytyjskie. Pewne ślady
państwa mongolskiego wciąż wpływają na świat współ-
czesny – ale w stopniu nieporównywalnie mniejszym
niż dziedzictwo arabskiego kalifatu. Choć pod wzglę-
dem militarnym arabscy koczownicy byli o wiele słabsi
od Mongołów, dzięki przymierzu z islamem przekształ-
cili geopolitykę i globalną kulturę i zmiany te mają fun-
damentalne znaczenie także dla współczesnego świata.

przetłumaczył Jakub Ozimek
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Dominic Lieven

Co to jest imperium?

Imperium to pojęcie trudne i wymykające się jednoznacznym definicjom. Im-
peria istniały od czasów starożytnych i przez stulecia przybierały wiele różnych
form. Poszczególne państwa tak określane były siłą rzeczy różnorodne i ich rozle-
głe terytoria często podlegały różnym systemom rządzenia. Wielkie imperia trwały
przez stulecia, na przestrzeni których przechodziły fundamentalne przemiany. Zna-
lezienie kilku słów, które opiszą istotne cechy tego kalejdoskopu zjawisk, graniczy
z niemożliwością. Niemal każda definicja, jeśli nie ma być tak ogólna, że stanie
się bezużyteczna, będzie najprawdopodobniej stosować się bardziej do niektórych
imperiów albo niektórych cech imperium. Byłoby tak, nawet jeśli pozostalibyśmy
w ramach wytyczonych przez strukturę i analizę. Podróż po umysłach monarchów
i krainie wyobraźni wprowadza jeszcze większe komplikacje. Choć jestem chyba
jednym z najmniej postmodernistycznych historyków, uważam, że są takie aspekty
imperium, które należy nie tylko opisać słowami, ale też zobaczyć, poczuć i prze-
żyć w wyobraźni. O istocie imperium najlepiej moim zdaniem myśleć, mając przed
oczyma panoramę Złotego Rogu w Stambule lub stojąc na schodach Świątyni Nie-
ba w Pekinie, gdzie cesarze Chin co roku odprawiali wielkie ceremonie ofiarne.
W takich okolicznościach trudno nie doświadczyć poczucia potęgi, majestatu, pew-
ności i piękna monarchii imperialnej, a wraz z nimi poczucia obcowania z historią
i przeznaczeniem, które napędzało wielkie imperia.

Jest jednak bardzo ważne, aby czytający te słowa wiedział przynajmniej, co ja
sam mam, a czego nie mam na myśli, kiedy myślę o imperium. Pierwszym kro-
kiem na drodze do tego celu może być zarysowanie najważniejszych podobieństw
i różnic. W większej części współczesnego świata pojęcie imperium kojarzone
jest przede wszystkim z historią europejskich imperiów transoceanicznych, które
rozpoczęły podbój reszty świata pod koniec XV wieku. Opanowanie przez Euro-
pejczyków obu Ameryk, zawładnięcie cała półkulą i jej rozwój w taki sposób, by
służyła budowaniu potęgi i zamożności Europy, doprowadziły z czasem do prze-
miany geopolitycznej całego świata. W roku 1500 Europa zajmowała na drabinie
cywilizacji dalekie trzecie miejsce. O pierwsze konkurowały Chiny i świat mu-
zułmański. Łacińska Europa wciśnięta była między nomadów Wielkiego Stepu na
wschodzie a islamskie imperia na południu. Pod koniec XV wieku rozwój żeglugi
otworzył jednak przed zachodnimi Europejczykami oceany, które stanowiły prze-
strzeń szerszą i pozwalającą na swobodniejszy ruch niż nawet step, co umożliwiło
podbój wiele słabszych, nieprzygotowanych mieszkańców Ameryki i zawłaszcza-
nie zasobów dwóch wielkich kontynentów, przy minimalnych, w porównaniu do
innych podbojów, kosztach. Amerykańskie srebro po raz pierwszy zapewniło Euro-
pejczykom coś, czego bardzo brakowało Chinom i Indiom. Niemający precedensu
przepływ przez Atlantyk w jednym kierunku siły roboczej (bardzo często niewolni-
ków z Afryki), w drugim – płodów plantacji zapoczątkował proces, który umieścił
świat atlantycki w centrum coraz ściślej zintegrowanej gospodarki światowej.

Z transatlantyckim imperium europejskim zetkniemy się po raz pierwszy
w osobie pierwszego cesarza takiego imperium, Karola V Austriackiego (Habsbur-
ga). Dla Karola i jego syna Filipa II Hiszpańskiego posiadłości imperialne w No-
wym Świecie były przede wszystkim dojną krową: źródłem zasobów, które chcieli
wykorzystać w Europie do umocnienia hegemonii swojej dynastii i kontrrefor-
macyjnego katolicyzmu. Strach przed potęgą Habsburgów skłonił inne dynastie
do budowy własnych państw transatlantyckich. Aż do końca XVII wieku najwięk-
sze imperia eurazjatyckie nie ustępowały Europejczykom. W roku 1700 Cesarstwo
Osmańskie wciąż niemal dorównywało imperium Habsburgów i było silniejsze od
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państwa rosyjskiego, a wszyscy Europejczycy zachowywali się z pokorą, kiedy sta-
wali przed majestatem i potęgą cesarzy indyjskich z dynastii mogolskiej i chińskich
z dynastii Qing. W XVIII wieku równowaga sił przechyliła się wyraźnie na stronę
Europy. W 1800 roku Brytyjczycy byli w trakcie przejmowania większej części impe-
rium mogolskiego, a relatywna potęga państwa Osmanów pikowała w dół. Wielka
Brytania była w stanie pokonać Napoleona w dużym stopniu dzięki ogromnemu
bogactwu, jakie czerpała z imperium i handlu transoceanicznego. Przez większość
XIX wieku nad światem dominowały coraz bardziej imperia europejskie, z których
najpotężniejsze były Wielka Brytania, Rosja i Niemcy.

W europejskich imperiach transoceanicznych panowały uderzające nierów-
ności między metropolią a peryferiami. Dotyczyło to geografii, rasy oraz ogrom-
nej i wciąż rosnącej różnicy w zamożności. Do roku 1900 ukształtował się już
także wyraźny podział na narody zamieszkujące państwa-metropolie, złożone czę-
sto z obywateli, i niebiałych poddanych w koloniach. Kolonie białych osadników
są najdrastyczniejszym w historii przykładem czystek etnicznych i wywłaszczenia,
a w niektórych przypadkach unicestwienia rdzennej ludności przez najeźdźców.
Europejskie potęgi dobrze opisuje definicja imperium jako podboju polityczne-
go, eksploatacji gospodarczej i dominacji w sferze kultury dokonywanych przez
państwo i naród metropolitalny na grupach zamieszkujących peryferie. Do innych
imperiów, o których będzie mowa niżej, definicja ta stosuje się w różnym stopniu.

Przez mniej więcej dwa tysiąclecia poprzedzające 1500 rok n.e. podstawową
okolicznością determinującą geopolitykę w Eurazji była przewaga militarna wo-
jowniczych nomadów nad społeczeństwami osiadłymi. Szerokie pasmo stepów
rozciągające się na północnym wschodzie kontynentu od Węgier aż po Mandżu-
rię było największym na świecie obszarem działalności nomadów. Inną, mniejszą,
ale wciąż pokaźną bazą nomadycznych potęg wojennych były półpustynie Arabii
i Afryki Północnej. Losy mieszkańców Eurazji zależały przez większą część dziejów
od tego, czy osiadłe społeczeństwo pozostawało w łatwym zasięgu potęg koczow-
niczych. W zasięgu takim była większość Eurazji – do wyjątków należały Europa
Zachodnia, Azja Południowo-Wschodnia i Japonia. Z Wielkiego Stepu lub z je-
go pobliża wywodziły się dynastie osmańska, mongolska i mandżurska (Qing).
Imperia tych dynastii dużo łączyło z europejskimi imperiami transoceanicznymi:
powstały drogą podboju, a ich siłą napędową była chęć eksploatacji podbitych
ludów i ich ziem. Pod jednym ważnym względem zdecydowanie się jednak od
nich różniły – nawet sami najeźdźcy uważali się niekiedy za kulturowo niższych
od wielkich, osiadłych cywilizacji, którymi władali. W skrajnej wersji imperia tego
typu były sceną asymilacji i ostatecznie zaniknięcia ludu podbijającego.

Słowo imperium pochodzi z łaciny. Rzym był w wyobraźni europejskiej impe-
rium modelowym, które próbowali później naśladować Europejczycy epoki nowo-
żytnej. Wczesne rzymskie imperium dzieliło rzeczywiście kluczowe podobieństwa
z późniejszymi imperiami na kontynencie. Rzymianie byli wyraźnie wyodrębnio-
nym narodem, który podbił szereg innych ludów. Rzymskie elity czerpały stąd
wielkie bogactwa; nawet zwykli mieszkańcy Rzymu otrzymywali hojne subsydia
żywieniowe finansowane dzięki eksploatacji podbitych terytoriów. Rzymianie po-
trafili być wyjątkowo bezwzględni; podbijając swoich wrogów i tłumiąc ich bunty,
podejmowali w niektórych przypadkach decyzje niemal ludobójcze. Rzymskich
obywateli i nierzymskie ludy podporządkowane dzieliła zatem przepaść. Jednak-
że z biegiem wieków rzymskie imperium przeszło radykalną zmianę. Rzymianie
wykazali się rzadko spotykaną gotowością, by nie tylko nadawać status obywate-
li członkom podbijanych ludów, lecz także włączać ich elity do metropolitalnej
arystokracji. W 212 roku n.e. obywatelstwo przyznano wszystkich wolnym miesz-
kańcom imperium. W III wieku senatorowie w swojej większości, a nawet niektó-
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rzy cesarze, nie wywodzili się już tylko z Rzymu, ale i w ogóle z Italii. Wyłonił
się – przynajmniej wśród elit – jednolity naród imperialny, od połowy IV wie-
ku całość rzymskiego świata kulturowego i politycznego określano coraz częściej
mianem Romanii. Gdyby Cesarstwo Rzymskie przetrwało, można wyobrazić sobie
jego ewolucję podobną do tej, która zaszła w Chinach, gdzie elity z czasem wpo-
iły masom samoidentyfikację narodowo-etniczną jako Chińczycy (Han). Historia
potoczyła się jednak inaczej: imperium zaczęło kurczyć się pod presją najazdów
z zewnątrz. W V wieku straciło prowincje zachodnie, w VII wieku – ważniejsze
jeszcze prowincje w Afryce i Lewancie. Niemniej późniejsze Cesarstwo Rzymskie
(określane zwykle mianem Bizancjum) przetrwało jeszcze kilka stuleci. Używało
ono z dumą nazwy imperium i identyfikowało się z rzymskim dziedzictwem impe-
rialnym. Jeden z najważniejszych współczesnych historyków Bizancjum, Anthony
Kaldellis, widzi w nim jednak nie imperium wieloetniczne, podobne wczesnemu
Rzymowi czy późniejszym potęgom europejskim, a wielką, choć w dużej mierze
jednorodną wspólnotę polityczną, którą nazywano cesarstwem dlatego tylko, że
jej władca określał się cesarzem.

W dziejach imperiów odrębny przypadek stanowią Chiny. Wynika to z wy-
jątkowej żywotności, natury i wagi chińskiej tradycji imperialnej. Dwa tysiące lat
temu zachodnią ćwierć Eurazji kontrolowało Cesarstwo Rzymskie, a jej ćwierć
wschodnią – Cesarstwo Chińczyków Han. Po dziś dzień olbrzymie znaczenie ma
fakt, że podczas gdy pierwsze z imperiów rozpadło się, dając początek trwałemu
wielobiegunowemu porządkowi międzynarodowemu, chińska tradycja imperialna
przetrwała. Nie bez związku z rozważanym tu tematem jest spór wokół problemu,
dlaczego Europa i Chiny podążyły różnymi ścieżkami. Jedną z kluczowych okolicz-
ności jest to, że podczas gdy na Zachodzie władzę duchową i świecką sprawowały
dwie instancje – papież i monarcha – w Chinach obie te władze łączyły się w oso-
bie cesarza. Jeśli waham się przed nazwaniem chińskiego cesarza królem-kapła-
nem, jest tak dlatego że słowo „kapłan” łączą bliskie związki z judeochrześcijańską
tradycją monoteistyczną. Cesarz sprawował rytuały, które splatały elementy konfu-
cjańskie, taoistyczne, buddyjskie i (jeśli jego dynastia wywodziła się zza Wielkiego
Muru) szamańskie. To z kolei skłania do postawienia inspirującego, choć nieroz-
strzygalnego pytania: czy politeizm w wariancie chińskim nie sprzyjał zarządzaniu
imperium i jego przetrwaniu bardziej niż monoteizm.

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że w Chinach istniała tradycja imperialna,
zakorzeniona w starożytnej myśli konfucjańskiej i legistycznej oraz w ewoluujących
instytucjach i praktykach kolejnych dynastii. Jednakże nawet pobieżne spojrzenie
na historię Chin pozwala dostrzec wyraźny podział pomiędzy dynastiami rdzenny-
mi (przede wszystkim Song i Ming) a tymi, które wywodziły się z wojowniczych
koczowników zamieszkujących Wielki Step (mongolska dynastia Yuan, dynastie
Qing, Tang). Te drugie rządziły imperiami o wiele większymi i bardziej zróżnico-
wanymi pod względem etnicznym niż państwa dynastii Song czy Ming. W swoim
apogeum cesarstwo Ming osiągnęło powierzchnię 3,1 miliona kilometrów kwa-
dratowych. Państwo mandżurskiej dynastii Qing, która przejęła po nim władzę,
w 1790 roku miało ich już 14,7 miliona. Rdzenne dynastie władały ludnością,
która – przynajmniej w swym zalążku – była bardzo liczną, ale stosunkowo jedno-
rodną grupą narodowości chińskiej, oraz kilkoma terytoriami niezamieszkiwanymi
przez Chińczyków Han. W opublikowanej niedawno pracy na temat kształtowania
się chińskiej tożsamości typu etniczno-narodowego w państwie dynastii Song w X
i XI wieku Nicholas Tackett twierdzi, że obsesja władców z tej dynastii na punkcie
odzyskania szesnastu północno-wschodnich prefektur utraconych na rzecz konfe-
deracji Kitanów wynikała z faktu, że prefektury te (w odróżnieniu od większości
byłych posiadłości dynastii Tang) uznawano za terytoria etnicznie chińskie. Można
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chyba dopatrywać się paraleli do tamtej sytuacji w fiksacji współczesnych Chin
dotyczącej Tajwanu (który od 1948 roku jest de facto niepodległym państwem)
i ich pozornym pogodzeniem się z utratą mongolskich, nadamurskich i innych pół-
nocnych części dawnego państwa Qing. Przykład Chin jest częścią mozaiki, która
składa się na skomplikowane relacje między imperium a narodem. Ja sam po-
święciłem część mojego naukowego życia na dociekanie, czemu narody tytularne
byłych imperiów włączają pewne aspekty historii tych imperiów do narodowe-
go panteonu, inne zaś z niego wyłączają – ale definiowanie imperium i narodu
nie jest zajęciem, któremu oddają się jedynie profesorowie. Definicje takie mają
zasadnicze konsekwencje polityczne. Spór o status Tajwanu jest najbardziej praw-
dopodobną przyczyną wydarzenia, które stanowiłoby nieodwracalną katastrofę:
wojny między Stanami Zjednoczonymi a Chinami.

Z tego, co napisałem powyżej, powinno już jasno wynikać, jakie jest moje
własne rozumienie imperium. Można przedstawić je w odniesieniu do wyzwań
i pokus, przed jakimi stawał władca takiego państwa. Jedną z kluczowych cech
imperium było wielkie terytorium, a co za tym idzie – wielkie zasoby i wielka
potęga. Przed wynalezieniem nowoczesnych środków komunikacji ogromny roz-
miar imperium stanowił też jednak duże wyzwanie dla rządzących. Z konieczności
władza imperialna była więc tradycyjnie „nienatarczywa”. Większość aspektów rzą-
dzenia pozostawiała lokalnym elitom, sama zaś skupiała się na wyciskaniu z lud-
ności wystarczającej ilości danin, by dało się utrzymać cesarskie armie i pałace.
Od czasu starożytnych Greków Europejczycy postrzegali zwykle despotyzm jako
nieuniknioną konsekwencję wielkości imperium. Monteskiusz zgadzał się z tym,
ale w przeciwieństwie do Greków uważał państwo-miasto za twór niezdolny do
samoobrony, a za optymalny kompromis między wolnością wewnątrz a bezpie-
czeństwem i potęgą na zewnątrz uznawał państwo średniej wielkości – jak Fran-
cja. Przez stulecie bezpośrednio po śmierci Monteskiusza rzeczywiście wydawało
się oczywiste, że w średnich państwach europejskich możliwe jest skuteczniejsze
rządzenie i intensywniejszy rozwój niż w rozległych, wciąż się rozrastających i ob-
jętych niewystarczającą kontrolą imperiach. Europejskie państwo narodowe wio-
dło wówczas prym. W drugiej połowie XIX wieku wahadło przechyliło się znów
w stronę organizmów politycznych na skalę kontynentalną. Było ku temu wiele po-
wodów. Jeden z ważniejszych wiązał się z rozwojem technologii, przede wszystkim
kolei i telegrafu, które umożliwiły kolonizację, eksploatację i rozbudowę central-
nych części kontynentów. Realia geopolityczne, które determinowały tzw. epokę
szczytowego imperializmu (ok. 1870–1918), rządzą także dzisiejszym światem. Jak
ujmuje to redaktor naukowy doskonałej Oxford World History of Empire, (t. I–II,
2020–2021) red. Peter Fibiger Bang, Christopher Bayly, Walter Scheidel: warun-

kiem koniecznym projekcji siły w dzisiejszym porządku międzynarodowym jest,

w coraz większym stopniu, wielkość. Krajami-imperiami są wszystkie obecne

i rodzące się potęgi – Stany Zjednoczone, Rosja, Chiny, Indie.
Drugą cechą wyróżniającą imperium były rządy nad wieloma różnorodnymi

grupami ludności. Przy ocenie istotności takich rządów należy zachować ostroż-
ność. W polityce państw przednowoczesnych znacznie ważniejsze od mas ludno-
ści były zwykle elity. Cesarzom wiele czasu zajmowało zdobywanie ich poparcia,
z jednej strony przez rozgrywanie ich metodą „kija i marchewki”, z drugiej – przez
propagowanie ogólnopaństwowych ideologii i tożsamości. Kryteria etniczno-ję-
zykowe, stanowiące podstawę identyfikacji większości współczesnych narodów,
w świecie przednowoczesnym mało obchodziły tak elity, jak i szerokie grupy lud-
ności. Wybuchały niekiedy masowe rebelie, które miały aspekty protonacjonali-
styczne, jak powstanie żydowskie w I wieku n.e., ale imperiom o wiele bardziej
zagrażały zwykle rozruchy wywołane przez ciężary gospodarcze czy milenarystycz-
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ny ferwor religijny. Ogłaszanie się władcami licznych krajów i ludów było dla
cesarzy źródłem dumy i chwały. Sytuacja ta zmieniła się w XIX wieku. Za jedyną
w pełni prawomocną wspólnotę polityczną w coraz większym stopniu uznawano
naród – definiowany na podstawie kryteriów etniczno-językowych, obywatelstwa
i wspólnej historii. Oznaczało to wielką zmianę, a ostatecznie koniec zarówno
imperium, jak i monarchii – za wyjątkiem tych w dużej mierze symbolicznych,
które utożsamiły się z narodem. Ruchy narodowe zaczęły mieć siłę religii i wielu
ludziom zapewniały poczucie sensu i celu w życiu. Dążyły przy tym do rozbicia wie-
lonarodowościowych imperiów, co stawiało je w opozycji do sił geopolitycznych,
które wskazywały na kontynentalną skalę państwa jako jedyny sposób uzyskania
statusu nowoczesnego mocarstwa, z wynikającym zeń poziomem bezpieczeństwa
i zamożnością. W dużym stopniu wspomniana opozycja stanowiła źródło konflik-
tów i niestabilności, których kulminacją była pierwsza wojna światowa – i dziś
także odgrywa ona jedną z kluczowych ról w destabilizacji współczesnej polityki.

Przede wszystkim jednak imperium oznacza dla mnie potęgę. Na miano im-
perium nie zasługuje państwo, które przez znaczącą część swoich dziejów nie
odgrywało ważnej roli w historii dużej części globu. Niemal wszystkiego imperia
powstały za sprawą podbojów; żadne nie przetrwało bez wielkiej armii. Chwała,
jaką zapewniało swoim władcom, i bezpieczeństwo, jakie gwarantowało podda-
nym, były głównymi źródłami prawomocności i racji bytu imperium. Jednakże
sama siła militarna nie starczyłaby nawet żeby powołać do życia tego typu pań-
stwa, a co dopiero utrzymać je na przestrzeni pokoleń. Trzeba było poza tym mocy
politycznej, gospodarczej, a także silnej kultury i ideologii. Najważniejsze imperia
powiązane były z którąś z wielkich religii uniwersalistycznych albo wspaniałych
cywilizacji. W takim wypadku władza imperialna decydowała nie tylko o tym, kto
rządził światem, ale też jakie wierzenia, wartości i jaka kultura na świecie domino-
wały. Mongołowie władali największym imperium świata, przyćmionym pod wzglę-
dem wielkości dopiero przez dziewiętnastowieczne Imperium Brytyjskie. Pewne
ślady państwa mongolskiego wciąż wpływają na świat współczesny – ale w stop-
niu nieporównywalnie mniejszym niż dziedzictwo arabskiego kalifatu. Choć pod
względem militarnym arabscy koczownicy byli o wiele słabsi od Mongołów, dzię-
ki przymierzu z islamem przekształcili geopolitykę i globalną kulturę i zmiany te
mają fundamentalne znaczenie także dla współczesnego świata.
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