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Stowo o stowie
Wiestawa Mysliwskiego

Dlaczego w swoich dzietach proza-
torskich i dramatycznych, takze w wy-
powiedziach dyskursywnych - Wie-
staw bardzo byl w nich powsciagliwy,
cho¢ zebrat catkiem okazaly tom - au-
tor Nagiego sadu i juz od Nagiego sa-
du pisal i méwil zawsze: sfowo, a nie
jezyk, styl, poetyka? Mowe na razie po-
minatem, ona u Niego wiele znaczy
i pozostaje w rodowym, rzec mozna,
zwiazku, ze stowem, przeto zaraz do
niej wroce. Jest pewne, ze napisano
juz nalezne prace filologiczne o jezy-
ku, stylu i poetyce utworéw Wiestawa
Mysliwskiego, a ich autor sowicie so-
bie na nie zastuzyl. Przekraczajac aka-
demicka rutyne, skupiam si¢ na z tym,
€O W jego pisarstwie pierwotne i Zro-
dlowe - na sfowu. W tym pojmowa-
niu, ktére On sam mu nadat i ktérego
nieustannie strzegt.

Czym jest stowo u autora Palacu,
Kamienia na kamieniu, Widnokregu,
a takze Drzewa? NajproSciej mOwiac,
wlasciwie niestety piszac, sfowo real-
nie istnieje w mowie, w zywej mo-
wie — dzwiecznej, soczystej, znacza-
cej i zawsze osobowej. Zdaniem Wie-
stawa Mysliwskiego, wielokro¢ wypo-
wiadanym, ale takze cala tworczo$cig
poswiadczanym, stowo méwione jest
prawdziwie czlowiecza postacig sto-
wa. Jako takie nie zostalo ono jeszcze
z zywota, z istnosci, wydzielone i od-
separowane, wygrodzone i zagrodzo-
ne, w sztucznej, anonimowej, mecha-
nicznej normatywnosci ,.jezyka literac-
kiego”, ,stylu artystycznego”, ,grafolek-
tu pisarskiego”, zeby terminologicznie
by¢ na czas. Zreszta mylacy.

Stowo owocne i pozywne, dzia-
fa tylko przed pismem, szczegdl-
nie przed drukiem, zatem takze
przed szkolnym, rutynowym naucza-
niem wraz z ekspansja druku upo-
wszechnionym. Oraz, szczeg6lnie, w na
szych juz czasach — przed masowa re-
produkcja we wszystkich rozpanoszo-
nych teraz mediach. Sa one coraz bar-
dziej ekspansywne i natretne, tudza
nas ,technologiczna” muzyka sfer, spy-
chajac podstepnie w dantejskie pie-

kto. Kiedy Wiestaw Mysliwski szedl do
szkot, w Polsce dokonywata sie dopie-
ro powszechna alfabetyzacja, ale kie-
dy przystepowat do swego pierwsze-
go utworu, juz wiedzial, ze przycho-
dzi mu myslec i pisa¢ na wielkim, wie-
cej niz historycznym, bo tektonicznym
prawie przedziale ludzkich epok - sto-
wa i pisma. Mial to szczeScie, ze wie-
lodzwieczno$¢ tego przedziatu usly-
szal i ja sobie uprzytomnit, ale miat
tez te inwencje i moc tworcza, ze ja
zapisal. Kolejnymi swoimi utworami,
niespiesznie, lecz wytrwale — zapisy-
wal. Byl Swiadom tego, ze sprzega-
nia i zderzania tak wielu warstw hi-
storycznych, nie da si¢ pisarsko wy-
czerpaé: woli i niewoli, chtopéw i pa-
néw, wsi i miasta, wojny i powojnia,
przewrotow i zastojow. Ale prébowaé
trzeba ciagle, az do Ostatniego rozda-
nia, az do przejScia przez Ucho igiel-
ne i pierwszego w nim zdania: Bylo,
Jak mowie.

Jak mozna, bedac tak dotkliwie
prze$wiadczonym o zywej mowie sto-
wa, pisa¢ utwory literackie? Trzeba
przyjaé, ze stowo jest cialem, bez nie-
go pustoszeje i dawaé temu pisarskie
swiadectwo. W dzielach Wiestawa My-
sliwskiego znaczy to, Ze nigdy nie jest
ono bezosobowe. Kazdy z jego utwo-
ré6w prozatorskich, od Nagiego sadu,
przez Palac, Kamien na kamieniu,
Widnokrqg, Traktat o tuskaniu fasoli,
az po Ostanie rozdanie i Ucho igiel-
ne, ma narratora osobowego, tak zy-
wego, jak tylko pisarsko jest to osiagal-
ne. Zawsze jest opowiadany przez pel-
na persong, jedyna w swoim istnieniu,
a tak cztowiecza, jak Szymon Pietrusz-
ka, z Kamienia na kamieniu, w swoim
okaleczeniu i cierpieniu. Stowo pisa-
ne przekracza tutaj swoja autorytarng
normatywno$¢, staje sie dzwiekowo-
-znaczeniowq jakoscia, niosac w sobie
gest, ruch, dynamike zmystowa, uczu-
ciowgq i umystowa, catej wspotobecnej
czytelnikowi, postaci. Odnosi sie tez
zawsze do innej postaci, do wielu in-
nych osob, takze do nas czytelnikéw
i wplata kazdego z nas w gesta i rozle-
gla sie¢ miedzyludzka. Przeto w Swiat
caly, gdyz $wiat jest naprawde tym, co
rodzi sie miedzy ludZmi.

Domeng dziedziczna i wlasna Wie-
stawa Mysliwskiego byta kultura chiop-
ska. Nie ,lud”, takze w przymiotniko-
wym ujeciu ,,ludowy” — zazwyczaj dos¢
litosciwy. Nie ,chlop” réwniez, cho-
ciaz twoérca Palacu i Drzewa byt pro-
tagonista ,nurtu chlopskiego” w lite-
raturze polskiej i nigdy sie tego nie
odrzekt. Ale kultura chtopska w jego
rozumieniu, to wiecej niz chlop po-
szczegOlny i wiecej niz cata odwiecz-
na klasa chtopska. Poswiecil jej swoj,
najcenniejszy esej Kres kultury chtop-
skiej, a medytowal nad nia w calej swej
tworczo$ci. Byla ona pierwsza i jedyna
pelna kulturg ludzka w polskich dzie-
jach osobowych i zbiorowych. Dlacze-
go tak? Dlatego wlasnie, ze obejmo-
wala, wyrazata, jednata catoksztatt: sto-
wo i cialo, Swiat i zaSwiat, czas i prze-
strzen, byt i nicos$¢, osobe i wspolnote,
serce i glowe. Jak to tak? - to nie kultu-
ra szlachecka jest najwazniejsza i sto-
piona z polskoscia, jak ucza w szko-
tach i plota w mediach? Nie! - odpo-
wiadat swym dzielem Wiestaw Mysliw-
ski, w dorazne utarczki sie nie wda-
jac, kultura chtopska bowiem jest naj-
starsza i najtrwalsza, a oparta na tym,
czego kultura szlachecka nie uznawa-
fa. Niezaleznie bowiem od ofiarnej
pracowito$ci inteligenckich jej potom-
kéw, kultura szlachecka byta préznia-
cza, gdy chlopska byta kultura pracy.
Praca przenikata w niej calo$¢ ludzkie-
go doswiadczenia i je na sobie opie-
rata. Kres kultury chlopskiej oznacza
postepujacy rozpad tamtej odwiecz-
nej catkowito$ci, rozpad ten osobi-
Scie dotykal i przejmowal Wiestawa
Mysliwskiego. A przySwiadczal temu
swoim wlasnym, wylacznym pisarskim
stowem.

Bo stowa to wielka laska. Coz
ma naprawde czlowiek wiecej procz
stow dane. I tak nas wszystkich cze-
ka kiedys wieczne milczenie, to sie
Jeszcze namilczymy. Czytam, przepi-
suje te stowa ze skrzydetka obwoluty
pierwszego wydania Kamienia na ka-
mieniu, pomny ciagle ol$nienia, kt6-
rego doznawatem czytajac ten utwor
Wiestawa Mysliwskiego. Powtarzam je,
gdyz o$mielam sie powiedzie¢, ze mo-
ze byloby najcelniej, gdybySmy wszy-
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scy tu zgromadzeni dla Jego ostatnie-
g0 pozegnania, jeszcze si¢ namilczeli,
wobec Jego wiecznego juz milczenia.
Majac w pamieci Jego sfowo o stowie,

jako wielkiej lasce. 1 zastudze. -

Wygloszone na pogrzebie Wiestawa My-
sliwskiego na warszawskich Powqzkach,
w dniu 17 kwietnia 2026 roku.

& 211V 2026 r. BOP s.c., www.bop.com.pl PPX 196 2026 19
basic font: ggmrn at 9.79996pt



