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Sztuka jako (o)lśnienie.

Dawno nie czytałem książki tak
oddanej sztuce, książki pisanej z ta-
ką apodyktyczną i apologetyczną wia-
rą w oświeceniową moc sztuki. Prze-
konanie, że sztuka nie jest tylko po-
zorem, nie jest tylko zabawą i insty-
tucją zorganizowaną „wokół” i „dla”
zasady przyjemności – to twierdzenie
nie jest nowe. Tezę taką wśród filozo-
fów stawiali – Hegel i Schelling, wśród
psychologów – Jerome Bruner i Lew
Wygotski, wśród krytycznych teorety-
ków społecznych – Jacques Rancière
i Howard Becker. Jednak każdorazo-
wo „poznanie poprzez sztukę” znaczy-

ło coś innego – ujawnienie sprzeczno-
ści społecznych, hegemonicznego po-
działu przestrzeni zmysłowej, nieuza-
sadnionego cierpienia spowodowane-
go ustrojem pełnym uprzedzeń i do-
gmatyzmów[,][to nie jest powtórzo-
ne „i”; przecinki przed powtórzonym
spojnikiem stosuję się dosłownie; wy-
raz bliskoznaczny nie jest powtórze-
niem] etc. Dariusz Czaja w swej książ-
ce Iluminacje. Sztuka jako forma po-
znania formułuje [tą]tę tezę w spo-
sób radykalny [i]i, jak sam chciał-
by [wierzyć]wierzyć, zbójecki. Czy tak
jednak jest? Czy teza o poznaniu

„przez sztukę”, które przewyższa zmy-
słowe [poznanie]poznanie,[przecinek
przed zwrotem, który ma charakter
„czyli”, a więc objaśniającego wtrące-
nia] „przez oko i ucho”, które jest
na [początku]początku, i laboratoryj-
ne [poznanie]poznanie,[znów wtrące-
nie objaśniające] „przez infrastruktu-
rę naukową”, które jest na końcu, ma
dziś moc anarchistyczną, rewolucyjną,
olśniewającą?

Pytam zatem, czy Czaja ocala kry-
tyczną, a nie tylko poznawczą, de-
maskacyjną, a nie tylko iluminacyj-
ną funkcję sztuki? Nie sądzę. Czaja
uważa, że sztuka zawsze była bliż-
sza religii niż nauce i filozofii. Filo-
zofia niepokoiła polis i jej obywateli,
a mowa filozofa zawsze kontestowa-
ła status quo i desakralizowała obiek-
ty czci. Nauka natomiast zawsze po-
zostawała systematyczna i krytyczna,

by dziś stać się produkcją[nauka sta-

ła się produkcją???] niezliczonych ga-

dżetów i równań, technologii i algo-

rytmów, które się[co to może znaczyć?

na pewno jest źle] automatyzują. Tyl-

ko w sztuce został ocalony element

sakralny i [nie sprofanowany,]niespro-

fanowany,[to nie było przeciwstawie-
nie] [transcendentny]transcendentny,

a nie[a tu słusznie rozłącznie, bo prze-

ciwstawienie] immanentny, niebiań-

ski, a nie czysto ziemski, wznoszący,

a nie upadający. Dariusz Czaja twier-

dzi, że sztuka porusza się w wymia-

rze wertykalnym, a nie horyzontal-

nym. Sztuka, [niezależnie,]niezależnie
od tego, czy jest to[ –] poezja, muzyka,

malarstwo lub [kino –]kino, zawsze le-

wituje, a więc unosi się oraz transcen-

duje, czyli przekracza [to]to, co jest,

i w tym unoszeniu i transcendowa-

niu ujawnia sfery rzeczywistości niedo-

stępne ani dla rozsądku, ani dla oka,

ani nawet dla laboratorium. Czym jed-

nak są te sfery? Czy są one platoński-
mi ideami, uniwersalnymi składnikami

ludzkiej egzystencji, toposami literac-

kimi, prześwitami innego świata, który

został nam odebrany? Sztuka jako po-

ezja staje się obietnicą czułego dotyku

słowa, sztuka jako malarstwo staje się

objawieniem koloru lub nokturnem

zmierzchu, sztuka dźwięku nakazuje
nam płakać i dziękować za życie, które

nam dano, wreszcie kino wprowadza

nas w drżenie codziennego świata –

zalewa nas obrazami i wyrywa z kału-

ży świata. Dariusz Czaja chciałby nie-

ustannie kontemplować słowa, obra-

zy, dźwięki, chciałby na nich szybować

i niczym surfer unosić się coraz wyżej
i wyżej. Czy jednak w tym zawierzeniu

[w nadczułe oko i ucho]nadczułemu

oku i uchu sztuki[,][nie można zawie-

rzyć „w coś”] Czaja nie staje się dewo-

cyjny? Czy jego miłość do sztuki nie

staje się idolatryczna i przez to prze-

staje być krytyczna?

Być może Czaja ma rację, że Las
Meninas Diego Velázqueza – w prze-

strzeni malarstwa, Elegie duinejskie
Rainera Marii Rilkego – w sferze po-

ezji, Vier letzte lieder Ryszarda Straus-

sa – w obszarze muzyki, Uczta Babet-
te Gabriela Axela – w dziedzinie fil-

mu[;] [...][!moim zdaniem można po-

minąć tę elipsę] wywracają na ni-
ce nasze przyzwyczajenia i stawiają
wobec [Ottowskiego]ottowskiego[ko-
niecznie małą literą przy obecnych
przepisach] doświadczenia „ganz An-
dere”, czegoś „całkiem innego”. Nie

zadowalałbym się jednak tą konstata-

cją „inności”, nawet najbardziej [ra-

dyklanej]radykalnej inności. Zastano-

wiłbym się, jak ta [radyklana]radykal-

na inność komunikuje się w sztu-

ce z najbardziej nadzwyczajną zwykło-

ścią tego, co przedstawiane – []z [je-

śli dobrze rozumiem]lustrem, na któ-

re nikt nie patrzy (Velázquez), rzeką,

która w przyszłości posłuży człowieko-

wi wzniecać nieludzką energię (Rilke),

posiłkiem tworzącym wspólnotę sto-

łu (Axel), nadchodzącą śmiercią jako

ostateczną przemianą (Strauss). Oczy-

wiście człowiek znajduje się cały czas

w polu napięć wertykalnych i pewnie

tylko dzięki temu, „co na górze”[], ro-

zumiemy, dlaczego rozwinął on w so-

bie [tendencje]tendencję[dotyczy jed-

nego rodzaju czynności] do dźwiga-

nia się „ku niebu”. Jak zauważają ko-

lejno – Rilke, Nietzsche, Peter Sloter-

dijk – bez fenomenu napięć werty-

kalnych nie istniałoby żadne ćwicze-

nie. Bez wątpienia. Skąd jednak wie-

my, że „nad” znaczy „u góry”, a nie

„na dole”? W jaki sposób jakaś for-

ma życia może być ponad inną formą?

Dlaczego prowadzenie życia na równi-

nie nie ma [równej]takiej samej war-

tości [co]jak skoki ku niebu? Czy póź-

ne opowiadania Franza Kafki na te-

mat artystów cyrkowych, z Głodomo-
rem na czele, nie sygnalizują tego pro-

blemu „bycia na górze”? Czyż Kafka nie

eksperymentuje z odrzuceniem meta-

fizyki wznoszącej, to znaczy sztuki ja-

ko religii, tylko po to, żeby wypróbo-

wać ostatnią możliwą religię – [odrzu-

cenia]odrzucenie[albo „religię odrzu-

cenia”, z powótórzonym słowem „re-

ligię”] wszystkiego, co religię dotych-

czas ustanawiało. Po Kafce[,] Emil Cio-

ran, autor Ćwiczeń z zachwytu (Exer-
cices d’admiration), książki, która po-

winna być nieobca [Czaji,]Czai,[Cza-

ja, Czai, Czai, Czaję, Czają, Czai, Cza-

jo] zawyrokuje, że dziś bardzo łatwo

ustanowić religię, wystarczy zgroma-
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dzić publiczność, która będzie [epa-

towała]napawała się spektakularnymi

transami. Sztuka to moc ustanowienia

publiczności, która będzie chciała ado-
rować gesty artysty-kapłana. Sama ad-

oracja nie gwarantuje jeszcze tego, że

kościół jest pełen treści.

Przez Dariusza Czaję przemawia

głęboka potrzeba esencjalizacji sztuki.

Czaja wie, że dziś sztuka, podobnie
jak [religia]religia, została sprofanowa-

na, tj. – jak powiada Giorgio Agam-

ben w Pochwale profanacji – przy-

wrócona do wspólnego użytkowania,
pozbawiona mocy separowania. Cza-

ja nie chce tego faktu zaakceptować

i staje się „łotrem” w świecie profa-

nacji: pragnie sztukę na nowo zacza-

rować i na nowo sakralizować. Pisze
o tym: Moja propozycja jest zbójecka,
idzie bowiem pod prąd przyzwycza-
jeniom naszego czasu. Twierdzę bo-
wiem, że sztuka, albo to, co sztuką
zwykliśmy nazywać, jest – jak wszyst-
kie ludzkie[pleonazm; z definicji „ar-
tefakt” to wytwór człowieka] artefak-
ty – historyczna, co oznacza, że moż-
na je z większą czy mniejszą trafno-
ścią oznaczyć chronologicznie[[...],]
[...] ale to, czym sztuka jest w istocie,
jej niematerialna esencja, historycz-
ne nie jest. Czym jednak sztuka jest

w istocie? Czy istnieje w ogóle jakaś

esencja sztuki?

Martin Heidegger w słynnym tek-

ście O źródle dzieła sztuki twierdził,

że sztuka pozwala narodzić się praw-

dzie. Sztuka rodzi prawdę bytu w dzie-
le. Dla Heideggera „rodzić coś”[,][„ro-

dzić coś” jest podmiotem] oznacza

wnosić coś poprzez wybuch lub skok.

Zadanie sztuki sprowadza się do wy-
dobycia prawdy z zarodka. Walter Ben-

jamin we wstępie do Źródła drama-
tu żałobnego w Niemczech metaforze

wybuchu przeciwstawił metaforę wiru.
Dla Benjamina źródło, choć jest kate-

gorią historyczną, nie ma jednak nic

wspólnego z powstaniem i rodzeniem.

W płynnym procesie stawania się sztu-
ka i jej źródło jest jak wir wciągają-

cy materię, z której coś ma powstać

i która poddaje się jego pulsującym

rytmom. Czaja, oczekując odsłonięcia

transcendencji w obszarze immanen-

cji, sytuuje się bliżej Heideggera niż

Benjamina. Przywoływany przez Cza-

ję na początku książki Pascal Quignard

zapowiada burzę, spektakl rodzenia,
traumę narodzin, czyli powrót do sce-

ny pierwotnej świata. Sztuka – dla

Czai – odsłania niewidzialne, niepo-

liczalne, otchłanne, podziemne, nie-
wyrażalne. To sztuka z ducha Orfe-

usza, który wkracza do piekieł w po-

szukiwaniu Eurydyki. Sztuka dla [Cza-

ji]Czai-Orfeusza dokonuje się w eks-
tazach, duchowych erupcjach, spirytu-

alnych wybuchach szeptów nieśmier-

telności, epistemologicznych cięciach,

ontologicznych wyrwach. Sztuka – jed-
nym słowem – jest wulkaniczna albo

nie ma jej wcale. Jednak Orfeusz jako

dziecko Apolla jest zdolny do wszyst-

kiego, z wyjątkiem jednego – zmierze-

nia się [z ]ze „ślepym punktem”, to
znaczy kontemplacji jądra ciemności.

Kogo przywołuje Czaja w swym
dzienniku iluminacji, w swych ćwicze-

niach z adoracji, zapisie estetycznych

uniesień? Po stronie słowa są to – Ra-

iner Maria Rilke, Ronald Stuart Tho-
mas, Marianna Kijanowska; po stro-

nie dźwięków – Fryderyk Chopin, Lu-

dwig van Beethoven, David Lang/Jo-

hann Sebastian Bach; po stronie obra-
zów – Paul Cézanne, Jan Vermeer,[ho-

lenderskie dzielenie: „Ver-meer”] Fran-

cisco Goya, Jerzy Nowosielski; wresz-

cie po stronie ruchomych obrazów,
czyli kina – Andriej Tarkowski, Ing-

mar Bergman, Béla Tarr, Witold Lesz-

czyński (Żywot Mateusza). Ta lista

wzbudza mój niepokój. Wydaje mi się,

że jest ona bardzo pomnikowa, mo-
numentalna, przepełniona duchowym

przeciążeniem, [nad-widzeniem]nad-

widzeniem przynależnym tym, których

autor nazywa ryszi, a więc oświeco-
nym, [tym]tym, którzy widzą. Sztuka

staje się tutaj gnozą. Sam miałbym

więcej zaufania do tych, którzy nie

widzą, czyli do tych nieustannie błą-
dzących ślepców lub głupców, którzy

w potocznym rozumieniu wyznają, że

nie [wiedzą]wiedzą, i głoszą pochwałę

ignorancji.

Czy nie byłoby zatem czymś bar-

dziej intelektualnie użytecznym za-

miast izolować esencję sztuki od

historii, polityki i sfery immanen-
cji, spojrzeć na relację między sztu-
ką a społeczeństwem bardziej dialek-
tycznie i zastanowić się, jak treści
społeczne zostają wciągnięte w pole
oddziaływania [nie-historycznej]niehi-
storycznej struktury jądra sztuki? The-
odor W. Adorno w tekście Esej jako
forma twierdził, że nie należy szu-
kać tego, co wieczne, w tym, co prze-
mijające, ale[poprawonść konstrukcji
zdania uzasadniona elipsą „nie nale-
ży szukać..., ale raczej [należy] uwiecz-
niać...”] raczej uwieczniać przemijają-
ce. Myśl mierzy swoją głębię tym, w ja-
kim stopniu wnika w rzecz, a nie tym,
w jakim sprowadza ją do czegoś inne-
go. Cytowany przez Czaję Hegel twier-
dził ponadto, że nie ma niczego na zie-
mi i niebie, [tego, ]co by nie było zapo-
średniczone, a myśl pozostaje wierna
idei bezpośredniości tylko przez to, co
zapośredniczone. Gdy natomiast pada
łupem tego, co rzekomo bezpośred-
nie, ujawnia jedynie, że próbuje tylko
panować nad dziełem.

Dariusz Czaja, „Iluminacje. Sztuka jako
forma poznania”, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Łódzkiego, 2025[].
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