Szymon Wrobel

Biale dzienniki Cezarego Wodzinskiego.
W dziesiata rocznice Smierci

Pogrzeb (jaskinia Hermesa)

Nie mam calkowitej jasnosci, kiedy dotarta do mnie
informacja o $mierci Cezarego Wodzinskiego. Wydaje mi
sie, ze zadzwonit do mnie Jerzy Axer, ktéry wypowie-
dziat sentencjonalny i prosty komunikat: ,Cezary Wo-
dzinski nie zyje”. Nie jestem jednak pewny tego telefo-
nu, tak jakby wiadomo$¢ o $Smierci Wodzifiskiego mu-
siala pozosta¢ dla mnie na zawsze nierealna. Nie mo-
glem uwierzy¢ w jego chorobe, a potem $mieré. Gdy
g0 pierwszy raz zobaczylem z czarng laska, nie wiedzac
jeszcze nic o jego chorobie, pomyslalem, Ze to jeszcze
jeden dowcip, ekscentryczny wybér — pokroju ogrom-
nego kapelusza z rondem, w ktérym paradowat przez
jaki$ czas. Na wozku Cezarego Wodzinskiego nigdy nie
widziatem; byl zbyt zywy, aby tak po prostu umrzec.
Nie moglem zatem uwierzy¢ w $mier¢ kogo$, kto za-
wsze pozostawal bardzo witalny, powiedzialbym nawet:
Nad-witalny. | nieprawidtowo; ma zostac|

Juz po oficjalnym komunikacie i publicznym ne-
krologu jedynie Jan Kieniewicz rozmawial ze mng na
temat pogrzebu, ktéry byt jak najbardziej realny. Pa-
mietam osoby, ktore przemknely na cmentarzu. Mowe
koncowa, rodzaj wspomnienia, wygtlosit Jacek

Migasinski.[byta nieprawidtowa konstruk-
cja] Nic z tej rozmowy nie zapamictalem i nie je-
stem nawet pewny, czy ja wyraznie ustyszalem. Zamieni-
tem stowo z Krzysztofem Matuszewskim, wielkim apo-
logeta stowa i czynu markiza de Sade’a i Georgesa Bata-
ille’a, poety[rozumiem, ze okreslenie ,poety...” dotyczy
tego ostatniego z wymienionych| zycia siegajacego az po
$mier¢. Wszyscy inni wydali mi si¢ bezcielesnymi cienia-
mi, fantomami, upiorami. Tadeusz Gadacz tak byt prze-
jety Smiercig przyjaciela, ze nawet odwzajemnié¢ mojego
przywitania nie zdolal. Za to na widok Adama Michni-
ka, skladajacego pozegnanie na grobie filozofa, towarzy-
$zacy mi znajomy, niemajacy|obowiazkowo
od stycznia 2026] pojecia o filozofii, ale majacy zmyst
spoteczny, powiedzial jedynie, ze musial umrzec¢ jednak
kto$§ wazny.

Wszyscy byli upiorami poza by¢ moze Piotrem No-
wakiem, ktory w towarzystwie swej nowej damy, Halsz-
ki Witkowskiej, przyszlej wiceprezeski Polskiego Towa-
rzystwa Suicydologicznego, zlozyl na grobie kwiaty, la-
wende chyba, zapowiadajac w ten sposéb swoja, wzbu-
dzona $miercia Mistrza, pretensje do zajecia miejsca po
nim. Tylko jego dziwnie ozywita $mier¢ Wodzinskiego.
W istocie telewizyjny Kronos zajat symbolicznie miejsce

po Ogrodzie Sztuk, w ktérym Cezary Wodzinski usta-
nowil chyba rekord $wiata: mowit pietnascie minut bez
przerwy o Heideggerze i prowadzaca program — Kami-
la Drecka — nie o$mielita sie¢ mu przerwaé. Wida¢, na-
wet filozofia rozwija si¢ w tempie biologicznym: filozo-
fia przeciez to prawdziwa wojna pokolen. O ile dobrze
sobie przypominam, byt to w ogdle ostatni pogrzeb, na
ktorym sie zjawilem, pogrzeb, ktéry upewnil mnie o nie-
mocy naszej kultury w przezywaniu $mierci i zaloby. Pu-
ste gesty zyjacych, stowa, ktére nie trafiaja do adresata,
to znaczy martwego ciala.

Dobrze si¢ stalo, ze nie zareagowalem na $mier¢
Wodzinskiego natychmiast. Dobrze sie tez stalo, ze nie
komentowalem | po$miertnych wypowiedzi

jego przyjaciol,[niezbyt zgrabny ciag stow ,po-
$miertnych jego przyjaciol”; poprawnie byloby: ,po-
$Smiertnych wypowiedzi jego przyjaciot’] w tym Janusza
Palikota, do czego bylem motywowany | po publika-
¢ji w Gazecie Wyborczej w maju 2023 roku, gdy
tenze pisat o Wodzinskim: Byt jak Mitosz czy Bauman,
tylko bez zebow i smierdzqcy potem. Palikot w wiczie-
niu chyba nie stracit zebéw, a perfumy prawdopodobnie
nie pomogly mu w adaptacji do miejsca izolacji, wresz-
cie jego Dziennik z wiezienia, zapowiadany jako polska
powies¢ pikarejska, jest tylko Swiadectwem narastania
w autorze sklonnosci do konfabulacji. By¢ moze w wie-
zieniu Palikot zrozumiat, ze smréd nie jest wlasnoscia
ciata, ale duszy, rodzajem zapachu, z powodu ktorego
odwracaja sie przyjaciele. Dusza Wodzinskiego nigdy nie
$mierdziala. Jak to formutuje Lacan w Seminarium VIII:
Brzydota Sokratesa stanowi przyklad tego, Ze anali-
tycy [...] nie sq znani ze swojego fizycznego uroku.
Jednoczesnie przypomina nam, ze brzydota w Zaden
sposob nie stanowi przeszkody dla mitosci. Wodzinski,
niczym Sokrates, wybral stuzbe Erosowi, aby nim sie
postuzy¢, aby stuzy¢ Erosowi w postugiwaniu sie nim.
Dobrze si¢ zatem stalo, ze nie zareagowalem na $Smier¢
Wodzifiskiego natychmiast, zaraz po odejsciu filozofa,
bo zareagowalbym tylko negatywnie i afektywnie, a nie
kognitywnie i pozytywnie. Czas eliminuje z naszych my-
$li przypadkowe opinie. Potrzeba czasu, aby zrozumie¢
role i wage niezyjacego czlowieka w naszym zyciu. Na-
wet jesli natychmiast, tuz po $mierci, wydaje nam sie,
ze ta rola byla destrukcyjna.

Dzi§ powiedzialbym, ze dzielo Cezarego Wodzin-
skiego jest absolutnie czyste intelektualnie, a jego my-
Slenie do samego konca pozostaje krystalicznie przezro-
czyste. Wodzifiski mial zdolnos¢ Zawsty-
dzania[jesli zdolno$¢, to musi by¢ niedokonana; po-
prawnie byloby: ,Wodzifiski miat zdolno$¢ zawstydza-
nia polskich filozoféw i zawstydzit cate ich pokolenie”]
calego pokolenia polskich filozoféw, w tym mnie;
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zawstydzania wyrzutem, ze zajmujemy sie
wszystkim — psychoanaliza, kognitywistyka, teorig poli-
tyczna, jezykoznawstwem, literatura, tylko nie filozofia.
Nie wykluczam, ze Cezary byl ostatnim polskim filozo-
fem, a jego wiernos¢ wobec filozofii budzi dzi§ we mnie
wzruszenie. Nie mam pewnosci, co oznacza wiernos¢
wobec filozofii. Moze oznacza ona wieczng zalobe po
Platonie, a moze nic nie znaczy.

Giorgio Agamben w swej ksiazce Opus Dei: Arche-
ologia obowigzku wspomina przelomowe seminarium
w Le Thor we wrze$niu 1964 roku, na ktorym Heideg-
ger prowokacyjnie zapytal jego uczestni-
kow, jakie pojecie w stowniku Arystotelesa uznaja za

podstawowe. Zgodnie z relacja Agambe-
na/,|[okolicznik zgodno$ci / Zzrédta informacji.] odpo-
wiedzial tylko najmtodszy student, w ktérym rozpozna-
jemy przyszlego autora Homo Sacer, zasugerowawszy,
nie bez leku, Ze tym pojeciem jest: kinesis,

czyli ruch. Odpowiedz okazala si¢ poprawna. Teoria
potencjalnosci jest dla Arystotelesa sposobem na prze-
ksztalcenie mozliwosci w byt. To przeksztalcenie doko-
nuje sie poprzez ruch. Arystoteles nie méwi ,.jest dobry”,
ale ,staje sic dobry” (agathos gignetai): chodzi nie tylko
o przejscie do rzeczywistosci, ale takze o dzialanie w by-
cie. Zgodnie z ta intuicja Wodzinski stawat sie tym, kim

byl, i byt tym, czym sie stawal. W swietle Etyki niko-
machejskiej/ | cnota jest nawykiem, dzieki ktéremu sta-
jemy sie dobrzy i dzieki ktoremu kto§ wykonuje swoja
prace niczym samospetniajaca sie przepowiednie. Cno-
ta posiada podwdjny status — ontologiczny:|wyelimino-
wac dwa dwukropki| kto§ ,staje sie¢ dobry” i praktyczny:
kto$ ,,dobrze wykonuje swoja prace”. Ta doktryna cnoty
z pewnoscia znajdowala swoja egzemplifikacje w dziele
i dziataniu Cezarego Wodzinskiego.

Byl bowiem Wodzinski dzieckiem dwodch bogéw,
czyli boga-ojca Krzysztofa Michalskiego, zalozyciela
i wieloletniego dyrektora Instytutu Nauk o Czlowie-
ku w Wiedniu, ktéry nauczyt Wodzinskiego widzenia
probleméw Swiatowych, a nie tylko prowincjonalnych,
oraz bogini-matki, Barbary Skargi, wielkiej historyczki
idei, ktora zaszczepita Wodzifiskiemu|li-
terowka| mito$¢ do filozofii jako historii wielkich na-
zwisk i wielkich tekstow.

Jednak Cezary Wodzinski to nie Sokrates ani Mefi-
stofeles, to nade wszystko Hermes. Dowcipni§ Hermes
byt ztodziejem — ukradl bydlo Apollina, co w rezulta-
cie zmusito boga do wystania chéru satyrow, aby odzy-
skali zwierzeta, obiecujac im podwojna nagrode: wol-
nos¢ i ztoto. Wszystko to mozna przeczyta¢ w dramacie
satyrowym Sofoklesa zatytutowanym Tropiciele. Satyro-

wie wyruszaja na poszukiwanie bydla, sledzac ich $lady.
Zblizajac sie do jaskini, w ktOrej ukrywa sie Hermes, sty-
sza, jak gra na lirze, kt6ra wlas$nie wynalazt. Przestrasze-
ni dziwnym dzwiekiem, satyrowie ulegaja przerazeniu.
Nimfa gory, w ktorej ukrywa sic Hermes, wyjasnia im
natur¢ instrumentu muzycznego. Na zewnatrz jaskini
satyrowie dostrzegaja zszyte krowie skory i sa przeko-
nani, ze znalezli ztodzieja. To byl jednak tylko podstep
Hermesa, godny Odyseusza.

Hermes zatem to zlodziej, grajacy na lirze, kt6ra
sam wynalazt. Hermes budzi dzwieki, ktérych zaden
$miertelnik nigdy wczesniej nie styszat i ktore sa niczy-
im glosem. Ten ,glos” zatrzymuje poscig i przeraza ucho
tropicieli. Nalezy zada¢ tropicielom pytanie: z jakiego
powodu sa przestraszeni, skoro nie rozumieja, co sty-
sza? Wodzinski, niczym Hermes, budzit fascynacje, ale
nie ma pewnoSci, na czym ja budowat. Z pewnoscia wy-
nalazl nowy instrument i ukryl sie w jaskini, ale nie by-
fa to jaskinia Platona. Instrumentem Wodzinskiego byla
mowa, jednak jej zrédlo nie bylo jasne. Czyzby Wodzif-
ski byt brzuchoméweca?

Na cze$¢ Hermesa| | wszystkie pudetka ukrywajace
tajemnice glosu, z With Hidden Noise Marcela Ducham-
pa na czele, ktore intryguja ucho tym, co saczy sie z ich
obudowy, powinny zosta¢ nazwane ,jaskiniami Herme-
sa”. Nie ma watpliwosci, ze glos Wodzifiskiego ulatywat
Z enigmatycznej groty, z wewnetrznej jaskini Hermesa
ukrytej w jego ciele. Jacques Derrida w Glosie i fenome-
nie przesadzi: glos nie spotyka w $wiecie zadnej prze-
szkody dla swojej emisji, o ile wytwarza si¢ jako czyste
samopobudzenie. Glos nie jest narzedziem $wiadomo-
$ci, on jest SwiadomoScig.

Wodzinski zdawal sobie sprawe, ze glosu filozofa
nie mozna trzyma¢ w ryzach, ograniczy¢ ani opanowac.
Glos to zrédto wszelkiego fenomenu. W zwiazku z tym
nie mozna zamkna¢ dzwieku w pudetku, poniewaz albo
wydostaje sie on na zewnatrz, gdzie tropiciele zawsze go
myla z czym$ innym, albo sam zostaje pochloniety przez
cisz¢ i znika na zawsze. Glos to takze straznik ciszy. Wi-
dzie¢ wszystko i stysze¢ wszystko oznacza przezywaé na
nowo to, co juz miato miejsce, lub z wyprzedzeniem
postrzegac to, co nadchodzi z przysztosci. Do tego byto
zdolne tylko ucho-gtos[ok, ze rodzaj nijaki, jak ,ucho”;
autor moégt zdecydowad, ktory czton wazniejszy| maga
Wodzinskiego.

Stawa (nie chwata)

Stawa Cezarego Wodzinskiego docieratla do mnie
falami. Owszem, zakupitem ksiazke Heidegger i problem
zla w 1995 roku, ale nie przeczytalem jej, ledwie ja
przekartkowalem. W tym czasie czytalem tylko struktu-
ralistow i poststrukturalistéw a wszystko w porownaniu
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z nimi wydawalo mi si¢ reakcyjne, takze Heidegger. Nie
bylem wtedy jeszcze zdolny ujrze¢ w dziele Heideggera
struktury. Owszem, bywatem juz w Instytucie Filozofii
i Socjologii, ale chyba tylko w celach proceduralnych,
a nie na seminariach Wodzinskiego. Dopiero na stypen-
dium w Wiedniu .| w 1996 roku = uswiadomilem so-
bie, ze moc i czar Wodzinskiego wychodzi poza Krakow-
skie Przedmiescie, a bez powaznej lektury Nietzschego
zrozumienie mysli Michela Foucaulta jest niemozliwe.
Wtedy powoli tez rozkrecata sie dyskusja wokot ksiazki
Wodzihskiego Swiatlocienie zla| | w kontekscie kryty-
ki tej pracy dokonanej przez Jozefa Tischnera, o czym
zyczliwie poinformowal mnie Michat Pawel Markowski.
Jednak i na problem ,zta” zareagowalem apatycznie. My-
Slalem wtedy w stylu Jeana Geneta, ze tylko zlo jest bez-
interesowne. Myslatem, ze tylko zto jest dobrem. Mys$la-
tem, ze Zlo jest jedynym dobrem.

Dopiero po wydaniu mojej ksiazki Galaktyki, bi-
blioteki, popioly w 2001 roku co$ si¢ zmienilo. Otrzy-
malem list od Wodzinskiego, ktéry informowal mnie,
ze tre$¢ i forma ksiazki jest mu z gruntu obca, ale i tak
gratuluje, i tak czyta, a nawet rekomenduje do czytania.
Przechowuje ten list do dzi$, cho¢ wczoraj nie mogtem
go odnalez¢. Moze zaginal na zawsze. Wodzinski reko-
mendowal Galaktyki polskiemu arty$cie Markowi Sob-
czykowi, ktéry niedlugo po tej rekomendacji| | zatrzy-
mal mnie na ulicy pod ksiegarnia i spytat, skad

ten zachwyt[euforia nie moze by¢ ,na”; poprawne al-
ternatywy omowilem w mailu; WD wybral zachwyt] Wo-
dzinskiego nad moim pisaniem i kim
ja w ogoéle jestem, ze Wodzinski mnie rekomenduje, bo
Dostojewskiego lub Joyce’a nie przypominam. W istocie
nie przypominatem ani Dostojewskiego, ani Joyce’a. My-
Sle, ze dla samego Wodzinskiego stabos¢ do mojego pi-
sarstwa nie byla zrozumiata. Nasze zblizenie duchowe
bylto tajemnicze. Powiedziat to zreszta wprost, kiedy kil-
ka lat p6zniej zorganizowatem konferencje o literaturze
i filozofii w o$rodku bibliotekarstwa w Jarocinie, gdzie
spotkali si¢ Tadeusz Stawek, Tadeusz Komendant, Mi-
chat Pawel Markowski, | przecinek ok, bo dalej dopowie-
dzenie od ,no i...”| no i WodziAski, ktéry przy pierw-
szym piwie powiedzial, Zze nie rozumie, co robi na tej
otchlannej czarnej polskiej prowingji, gdzie w pierw-
szym napotkanym kiosku kupi¢ mozna broszury antyse-
mickie. Wodzinski przewaznie po takich sentencjach si¢
usmiechal. Wodzifiski czarowal u$miechem. Nigdy si¢
nie $mial, ale czesto sie enigmatycznie u$miechat.

Dzi§ odpowiedziatbym mu, ze przyjechal do tego
sciemnogrodu” nie tylko po to, zeby odby¢ pierwszy
pojedynek z Markowskim, nie tylko po to, aby ujawnic¢
swe notatki do przysztej ksiazki Logo niesmiertelnosci.
Platona przypisy do Sokratesa, ale [moim zdaniem dla

petni poprawnej konstrukcji tu powinno by¢ ,réwniez”
albo ,tez”; poprawnie: ,przyjechal nie tylko po to, zeby
X, nie tylko po to, aby Y, ale réwniez po to, aby Z”, bo
skoro nie tylko co$, to tez/réwniez co$ innego]po to,
aby mnie po raz pierwszy ol$ni¢. By¢ moze w Jarocinie
ustyszalem najpickniejszy wyktad filozoficzny o Plato-
nie, jaki w ogéle w zyciu uslyszalem. Chyba tylko wy-
ktad Alaina Badiou wystuchany kiedy$ w Colchester na
temat teorii podmiotu [nomen omen tu dopiero sie
skonczyl podmiot; blad typu ,Janek, wszedl”] zachwy-
cit mnie poréwnywalnie. Zrozumiatem sit¢ mowy i in-
teligencji Wodzifiskiego: mowit to, o czym niby wszyscy
wiedzieli, bo kt6z nie czytal Platona, cho¢ nikt nie rozu-
miat do konica. Wodzinski wydobywal na $wiatlo to, co
znajdowalo sie od dawna w petnym $wietle, ale nikt nic
nie widzial. Nikt nie widziat liter. Wodzidski po prostu
czytal i pisal z pelnym rozumieniem. Wodzinski sylabizo-
wal Platona. Na tym polegala jego krystaliczna czystosc.
To dlatego jego dusza nigdy nie gnila i nigdy nie Smier-
dziata. Dusza rozumna nigdy nie gnije. Moze nie znat
greki tak jak filolodzy, moze nie znal niemieckiego tak
jak germaniSci, moze postugiwal si¢ nieistniejacym ro-
syjskim — co z tego, skoro thumaczyl i rozumiat lepiej niz
uczeni filolodzy. Rozumienie przekracza wszelkie jezy-
koznawcze kompetencje i techniczne sprawnosci. Zro6-
dla rozumienia sa niezrozumiate. Hermes pozostanie
zawsze niezrozumiany przez Apolla.[odmiana
konieczna] Hermes pozostaje w stuzbie Erosa.

W Swiatlocieniach zla| | czytamy, Ze filozofia za-
wsze stawala przed zadaniem pomyslenia tego, co naj-
trudniejsze do pomyslenia. Co bylo najtrudniejsze do
pomySlenia dla mysli Wodziniskiego? To nie zaSwiaty, to
nie idee, to nie idea dobra, ale istnienie zta jest naj-
trudniejsze do pomyslenia dla mysli Wodzinskiego. Wo-
dzihski stwierdza kategorycznie: Pytanie o niepomysl-
nos¢ zla nie jest bynajmniej efektem wieloznacznej gry
Jezykowej. Jest raczej efektem dystansu pomiedzy ztem
danym w do$wiadczeniu a zlem zadanym my$leniu. Wo-
dzinski zawsze wynurzal sie ze szczeliny miedzy zjawi-
skiem (pozorem) a rzecza sama. Tam znajdowalo sie
tez miejsce emisji jego magicznego glosu. To byla je-
g0 grota.

Wodzinski byt wstrza$nietym Hermesem, to znaczy
Hermesem, ktory tracit wrodzong rado$¢ Zycia: weso-
toé¢. Czym byt wstrzasniety Wodzinski? No c6z: fenome-
nem zla. Zto - zdaniem filozofa — prezentowalo si¢ przez
stulecia myS$leniu filozoficznemu przewrotnie i ztosli-
wie. W rezultacie odbieralo spojnos¢ i definitywnosc¢
wszelkim definicjom zta okreSlanym jako: ,wyzwanie”,
»skandal” i ,prowokacja”, ,aporia”, ,problemat”, ,eks-
ces”, ,transcendens”. Podjecie przez Wodzinskiego tro-
pu Kantowskiego ,.zta radykalnego” grozito natychmiast
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gwaltownym tektonicznym wstrzasem ,,czystego rozu-
mu”. To wla$nie w Kantowskim formalizmie etycznym
otwiera si¢ furtka, luka, przerwa, ktéra wyprowadza po-
za dziedzine czystego rozumu. Ta luka takze zostala za-
gospodarowana przez Wodzinskiego.

U Kanta sklonno$¢ do zla dana jest czlowiekowi
wraz z narodzinami, chociaz urodzenie sie nie jest przy-
czyna zla: jest to raczej — jak powiada Kant — sposéb by-
cia wolnosci, ktory jest spowodowany tym, Ze jest ona
wolnoscig. W pewnym sensie zlo jest, zanim my nadej-
dziemy, zto na nas czeka. Demonizm tkwi w samej wol-
nosci, ktéra dokonuje samozniewolenia. Odkrycie tego
faktu nie pozwala na odzyskanie poczucia bycia dziec-
kiem bozym stworzonym dla bozej chwaty. Na Wodzin-
skiego nalezy spogladac jak na wielkiego etyka epoki
masowych mordéw, a wiec czasow, w ktérych —
jak powiada Michel Foucault - ludobojstwo stalo sie zy-
ciodajne. Wodziiski byl cnotliwy cnota czaséw mnogich
pogromow.

Nie trzeba bylo jednak czeka¢ na Foucaulta, aby od-
kry¢ zagrozenia. Trop Abgrund, ,zta ogblnego” u Schel-
linga, ktore opiera si¢ dialektycznej metodzie odrealnia-
nia, deontologizacji zta, zostaje pochwycony przez Wo-
dzinskiego i w jego filozofii odpalony. Zdaniem Schel-
linga, odwracajacego do gory nogami logicznego ducha
Hegla, Swiat najmniej przypomina wytwor czystego ro-
zumu, to znaczy zawiera mas¢ nie-rozumu.|btad| Bezro-
zumna przygodno$¢ jest podstawg Swiata, a rozumnosé
to wynik przypadku i okolicznosci. Przygodnos¢ i zto
jest podstawa pozbawiona gruntu, jest otchtania Ab-
grunt. Porzucenie tego odkrycia skazuje nas — zdaniem
Wodzifiskiego — na niemySlenie. Zto daje do mySlenia
tym bardziej, im bardziej nie jest mySlane. Piszac mo-
nografie Swiatlocienie zla, Wodzifiski uswiadamia so-
bie, ze czas ,monografii” przeminat i jedyne,
co mozliwe w filozofii, to ztozona konfigura-
cja epifanicznych wgladow i podejrzen, epifanicznych
fragmentow. Filozofia dzi§ zdolna jest mowi¢ tylko na
temat zla epifanicznego. Filozofia pozostaje uwieziona
w szczelinie miedzy mutyzmem a aforyzmem. Glosem fi-
lozofa staje sie glos Hermesa, a jego grota jego jedynym
domostwem.

Wodzifiski pozostat zawsze wierny fenomenologii —
odméwit skoku w strukturalizm, a nawet w genealogie.
Dlaczego? Dlatego, ze pozostal mistrzem widzenia, a nie
archiwizowania lub porzadkowania za pomoca formal-
nej struktury. Dla Wodziniskiego fenomenologia jest ¢wi-
czeniem, wprawianiem oka w widzenie. Fenomenologia
to sztuka poruszania si¢ w przestrzeni Swiatla i cienia.
Swiatlocien to nazwa przestrzennosci, czyli wlasciwego
fenomenologii obszaru do$wiadczenia. Zywiotem feno-
menologicznego widzenia sg wszystkie mozliwe ,gry”

miedzy Swiattem i cieniem. Gry toczace si¢ ,pomiedzy”
zmianami intensywno$ci $wiatta, w ,,przejSciach” miedzy
jednym a drugim strumieniem $wiatla. Swiattocier| | to
gra samego Swiatla, to przestrzen, ktora ukochata ,fau-
stowska dusza” cztowieka péinocy. Ta przestrzed nie
jest nigdy jasna i przejrzysta; unosza si¢ w niej geste
i ciemne opary .| nadajace jej ton szaroS$ci; to przestrzen
w ktorej rzadza herosi i wrogo nastawieni bogowie. Wi-
bracje duszy sa w istocie wibracjami $wiatla. Wodzifski
spoglada poprzez absolutna ciemnos¢ ku absolutnej ja-
snoSci. Raz jeszcze: to widzenie nie z jaskini Platona, ale
z groty Hermesa.

Europa (Zaglowka)

Prawdziwym przelomem okazala si¢ jednak konfe-
rencja w szkole humanistycznej w Pultusku na temat
Europy, na ktora|czyli , bytem zaproszony na Europe”| —
z rekomendacji Wodzinskiego — zostatem takze zapro-
szony. Wodzifski w zasadzie pojawit si¢ tam tylko ze
wzgledu na swoéj wyklad na temat zniszczenia World
Trade Center w zamachu 11 wrzes$nia 2001 roku. Wy-
klad, gléwnie ze wzgledu na to, ze zostat zaprezento-
wany po angielsku, byl praktycznie niezrozumialy, ale
niezwykle naladowany patosem. Wszyscy byli porusze-
ni ,niezrozumialym rozumieniem”. To bylo autentycz-
ne uzycie strun Hermesa. To ,niezrozumiate zrozumie-
nie” byto chyba gléwnym motywem tej konferencji, bo
po moim wystapieniu .| obecny tam Lech Witkowski
powiedzial jedynie, ze ustyszal ,niezrozumiale” stresz-
czenie pogladéw Foucaulta, ale koncowe pytanie o to,
kto zostanie w spoleczenstwie po wykluczeniu wszyst-
kich dewiantow i szalonych, chorych i przestepcow, zto-
dziei i ztoczyicdw;, jest ciekawe. Kto zostanie w kulturze
i cywilizacji po osadzeniu i osadzeniu w wiezieniu dzie-
ci Hermesa? Juz wtedy przeS§ladowalo mnie prze$wiad-
czenie, ze zbiOr os6b znormalizowanego spoteczenstwa
jest zerowy i nikt nie nalezy do tego wyrafinowanego,
higienicznego, czystego zbioru, ktory jest tak bardzo wy-
kluczajacy i elitarny, ze az pusty.

To byla wazna konferencja, bo zaraz po niej Wo-
dzifski po raz pierwszy zaprosit mnie do swojego do-
mu w Nieporecie. Wezesniej odwiedziliSmy wydawnic-
two IFiS PAN, gdzie Wodzinski wkroczyt radosnie jak
do siebie i zgarnat z p6tki wszystkie swoje ksiazki z se-
rii Eseje — I coz po filozofie... Eseje filozoficzne, Her-
mes i Eros. Eseje drugie, Pan Sokrates. Eseje trzecie —
i mi ofiarowal, na co szefowa wydawnictwa powiedziata
jedynie: ,No, jak tak bedziemy postepowac, to daleko
nie zajedziemy”. Miala racje, do dzi§ wydawnictwo ma
glebokie problemy finansowe, a ksiazki tam wydawane
nie trafiaja do ksiegarn i sa dystrybuowane gléwnie ja-
ko prezenty. W domu Wodzinskich trzy razy przegratem
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z Cezarym w ping ponga, ale wystuchalem tez jego nie-
zwyktej opowiesci o przysztych planach.

Ot6z Cezary| | wyjal mape i nakreslit plan swojej
wedréwki zaglowka po Europie, wybierajac znaczace
jednostki uniwersyteckie, na ktérych bedzie wyglaszat
kolejno wyklady. Jego Europa byla — na mapie - w za-
siegu reki. Ustyszatem, ze Wista i Warta poplynie do Ber-
lina, Laba do Hamburga i Pragi, Renem do Kolonii, We-
zera i Dunajem do Wiednia i Monachium, a potem juz
tylko Jezioro Bodenskie — Lichtenstein i Berno. Swiat
Wodzinskiego byt mapa drog otwartych, zapraszajacych
do przebycia, byl caloksztaltem mozliwosci, a nie zagro-
zen, byt rozgwiezdzona scena raczej woli i nieujarzmio-
nych pragnien, a nie lekéw, strachow, niepewnosci lub
nieSmiato$ci. Wiedzialem juz, ze Wodzinski jest Herme-
sem, bogiem drogi, ze jest Grecja, czyli Hermesem prze-
branym za Dionizosa, Dionizosem przebranym za So-
kratesa, Sokratesem przebranym za Erosa. Nie wiedzia-
tem jeszcze, ile w tym Sokratesie-Hermesie-Dionizosie,
drzemato i ukrywalo si¢ z Raskolnikowa lub

Stawrogina. Dlaczego Wodzinski, znawca Dostojew-
skiego i Szestowa, nie chciat jednak poplynaé zaglowka
na wschod?

Po tej opowiesci o Europie zlozonej z rzek | onie-
miatem: zrozumiatem, ze projekty Wodzinskiego sa od-
wazniejsze od moich snéw. Ja nawet $ni¢ nie potrafilem
tak bluZznierczo, tak odwaznie, tak brawurowo, tak ba-
jecznie. Na koniec mojej wizyty pozwolit mi obejrze¢
swoja biblioteke i wybra¢ sobie ksiazki, jesli znajde po-
dwdjne. Wybratem chyba z dziesie¢: stos caly. Po do-
nosie w tej sprawie mtodej malzonki dokonat reduk-
¢ji aktow mojej suwerennej i zachtannej woli, do czte-
rech sztuk. Wérdd zebranych z biblioteki Wodzinskiego
ksiazek przywiozlem do domu pierwsze wydanie Nowo-
czesnosci i zaglady Zygmunta Baumana. P6Zniej, wiele
lat p6zniej, przeprosil mnie za te redukcje. Uznal,
ze zadna redukcja, w tym fenomenologiczna i transcen-
dentalna, nie jest uzasadnialna. Przyjdzie tez czas, gdy
tym razem ja zawyrokuje, ze Nowoczesnos¢ i zaglada
Baumana to jedna z jego najbardziej nieudanych ksia-
zek. Przyjdzie czas, gdy Bauman bedzie czuwal nad moja
dusza bardziej niz Wodzifski.

Spotkanie w Zamku Ujazdowskim

(pordznienie)

Nadszedt kryzys. I to wielokrotny kryzys, niestety.
Po pierwsze — kryzys w rodzinie Wodzinskiego, do kto-
rego zostalem bezrozumnie dopuszczony. M4j wyuczo-
ny zawod psychologa klinicznego zawsze wkreca mnie
w afery rodzinne dziejace sie wokol mnie, wsrdd znajo-

ja osoba nie byta potrzebna do ratowania czegokolwiek,
miata dostarczy¢ alibi.

To bylo jednak tylko preludium do czego$ bar-
dziej zasadniczego. Mysle o ksiazce zatytutowanej Ka-
iros. Konferencja w Todtnaubergu, Celan — Heidegger.
Dyskusja wokot niej odbyla sie zima 2012 roku w Cen-
trum Sztuki Wspotczesnej Zamek Ujazdowski. Zostalem
na nia zaproszony, Wodzinski oczekiwat aplauzu i mowy
apologetycznej. Nalezato zosta¢ w domu, nalezalo udaé
chorego, zwlaszcza, ze zimno bylo potworne. Polska by-
fa wtedy kraing lodu. Niestety|z przecinkiem i bez prze-
cinka poprawnie; w nieco innym znaczeniu; zostawiam
bez zmian| przybylem, a sala byta calkowicie zapelniona
mlodym i starym pokoleniem ludzi kultury. No i powie-
dzialem, ze ksiazka zostala napisana tylko po to, aby
usprawiedliwi¢ nazistowska przesztos¢ Heideggera, to
znaczy dostarczy¢ alibi filozofowi uzbrojonemu w po-
jecie i polityke przez bezbronnego poete, ktory przez
przypadek mowit tym samym jezykiem, co filozof.

Alibi to stowo kluczowe. Nie jestem pewny, czy wte-
dy w pelni sobie to uswiadamialem: te dwuznaczng
gre stowa ,alibi”. To stowo sugeruje, ze jest miejsce pel-
ne i miejsce puste, zwigzane — jak powiada Roland Bar-
thes — stosunkiem identyfikacji negatywnej: ,nie jestem
tam, gdzie sadzicie, ze jestem”; ,jestem tam, gdzie sadzi-
cie, ze mnie nie ma”. Alibi zwykle to alibi policyjne: od-
wrocenia i roszady zostaja uniemozliwione przez ,przy-
aresztowanie przez rzeczywisto$¢”. W istocie w Zamku
Ujazdowskim . | zostalem pozbawiony alibi. A Wodzifiski
wzial mnie w areszt.

Pamictam mine¢ Michala Herera po wystuchaniu
mojej wypowiedzi. Pamietam tez trudny do opanowania
$miech naszego wspolnego studenta Krzysztofa Wolan-
skiego, przysztego autora ksiazki Sedzia Schreber. Bog,
nerwy i psychoanaliza. Po czesci oficjalnej Wodzinski
zaprosil mnie na bok i powiedzial, ze ta wypowiedz
zostanie zapami¢tana i uzupelniona o materialng ze-
mste na moim dziele i na mojej osobie. Po czym Her-
mes usmiechnat sie i zniknal. Zemsta jaka$ powazna nie
nadeszla, ale jej obietnice i zlo§¢ Wodzinskiego zapa-
mietalem, bo tak potwornie kontrastowala z jego rado-
sna, goscinna, przyjazna, zyczliwa natura wlasciwa filo-
zofowi. Gniew Wodzifiskiego byl nie mniejszy niz jego
goscinno$c¢. Takiego wydarcia sie thymotejskiej[po pol-
sku raczej ,,tymotejskiej”; dalej tez sie pojawia w postaci
,thy”; zostawiam bez zmian| czeSci duszy nie widzialem
nigdzie indziej. Potem dostrzeglem ja takze u siebie.
Zrozumialem wtedy, ze architektura duszy Wodzinskie-
go jest bardzo ztozona i w jej sktad wchodzi wiele plyt
tektonicznych. Zto bylo rzeczywiste.

Od tego czasu spotykaliSmy sie¢ mniej, tym bar-

mych. Moja interwencja kliniczna nie byla udana, a mo-  dziej . |[koniecznie bez przecinka| Ze nie zjawilem si¢
5
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takze na rozprawie rozwodowej Wodzifiskiego, gdzie
miatem zeznawac¢ w charakterze $wiadka. Nie mialem
juz zadnego alibi. Ciagle nie doceniamy dostatecznie
thymotejskiej, gniewne;j czesci duszy i przecenia-
my jej cze$¢ rozumng. Logos jest niemy w poréwna-
niu z thymosem. Oczywiscie, gniew Wodzinskiego byt
nieustanne sublimowany, ironizowany, ale, jak juz si¢
ujawnit, to w wulkanicznej formie godnej Kronosa, bo-
ga czasu, ktory jest czasem tworzenia i niszczenia, a nie
akumulowania, skraplania, wplywania lub decydowa-
nia. Kronos to nie Kairos. Nie jest to czas heraklitej-
ski, bo nie jest to czas stawiania si¢. Jest to raczej czas
stawania sie dowolnego prawa. Jest to czas niszczenia
samego prawa.

Jacques Derrida w swej wplywowej ksiazce O du-
chu. Heidegger i pytanie  stawia problem, czym jest
duchu Heideggera. I odpowiada: Der Ge-
ist ist das Flammende..., Der Geist ist Flamme. Jak to
przettumaczy¢? Duch jest tym, co rozptomienia? Duch
Jest tym, co sie rozplomienia, podkladajqc ogien, pod-
kladajqc ogieni pod siebie samego. Duch jest plomie-
niem, ktory rozpala lub ktory sie rozpala. Duch bierze
ogien i daje ogien, duch sie rozptomienia, w czasowni-
ku i rzeczowniku jednoczes$nie. To, co sie bierze i daje
jednoczesnie, to ogien — ogien ducha. Duch daje dusze
i nie oddaje jej nawet po $mierci. Dusza Wodzinskiego
nieustannie podpalala i byta ogromna pochodnia. Her-
mes to ptomien, ktory podpala ducha praw. Jedynym
prawem staje si¢ prawo ognia. Prawo ognia nie jest du-
chem Praw.

Uniwersytet (rachunki)

Pamietam doskonale wprowadzenie Cezarego Wo-
dzinskiego na pierwsza rade Wydzialu ,Artes Liberales”,
na ktorej serdecznie przywital sie z jej czlonkami i wy-
razit dume z tego, ze sam juz jest jej czlonkiem, a po-
tem oznajmil, ze powazne zobowigzania nakazuja mu
sie oddali¢. Wiecej na radach go nie widzialem. Oto ca-
ty Wodzinski, mistrz uwodzenia i ucieczek. Wodzinski
miat zawsze alibi. Bezwarunkowa wolno$¢ uniwersyte-
tu oznacza wolno$¢ publicznego gloszenia wszystkiego,
czego wymagaja —bez myslnika byloby lepiej, ale jest
w porzadku| wiedza, mySlenie i prawda. Ale czym jest
prawda? Ponownie Jacques Derrida — w ksiazce Uni-
wersytet bezwarunkowy powiada, ze uniwersytet czy-
ni z prawdy wyznanie. Uniwersytetem bezwarunkowym
moglibySmy nazwaé prawo do méwienia wszystkiego,
chocby tytulem tworzenia fikcji i eksperymentowania
z wiedza. Uniwersytet jest zatem mozliwy tylko jako fik-
cja, kantowskie ,jak gdyby”. Tym wlasnie byl uniwersy-
tet dla Wodzinskiego. Dla niego hum-
boldtowski[obecnie pisownia mala litera — wszelkich

przymiotnikow od nazwisk| uniwersytet nalezat do epo-
ki mieszczanskiej. Ten uniwersytet byl by¢ moze wspa-
niale pomyslany, ale dzisiaj juz jest niemozliwy. Uniwer-
sytet to nie byla zadna materialna instytucja, ale real-
na fikcja, albowiem jak powiada Heidegger — Keiner
stirbt fiir blofle Werle (Nikt nie umiera dla czystych
wartosci). Umrze¢ mozna tylko wlasna $miercia. Tylko
w urzadzeniu biopolitycznym mozna odebra¢ innemu
mozliwo$¢ jego najbardziej wlasnej $mierci. To jednak
jest ztem absolutnym. Zlo absolutne to czas po uniwer-
sytecie bezwarunkowym.

Konflikt na Wydziale ,Artes Liberales” byl murowa-
ny, zwazyszy na[konflikt znal ambicje; btad byt
istotny; obecnie wersja zatwierdzona przez WD] ambi-
cje tego wydziatu i potrzebe wolnego czasu Wodzifiskie-
go. Wodzinski nauczal ,myslenia bycia”, ktére dochodzi
do gltosu jako ,myslenie przeciwko warto$ciom”, a ,,Ar-
tes Liberales” bronil wartosci. Jednak wspotpraca mie-
dzy wydzialem na poziomie wartosci i gtowa zwr6co-
na przeciw warto$ciom czasami si¢ udawata. Studenci
uwielbiali Cezarego. Pamietam, jak spotka-
tem go u wejscia do Willi Biatej na Dobrej, gdy przybyt
na swoje seminarium i kilka studentek wpadto w euforie
na jego widok, wrzeszczac i rzucajac mu sie¢ w

ramiona, tak jakby spotkaty jakiego$ idola, celebryte,
wokaliste pokroju Micka Jaggera, Kurta Cobaina, Fred-
diego Mercury’ego. Zdumiat mnie po raz kolejny, bo
przede mng studenci raczej uciekaja.

W tym okresie napisat mi kilka nieskutecznych opi-
nii. Pierwsza na stypendium postdoktorskie do Wiednia.
Gdy przyszta decyzja negatywna, oznajmit jedynie, Ze je-
stem pierwsza osoba| .| z jego rekomendacja, ktora nie
otrzymala stypendium. No, mile by¢ pierw-
szym. Druga - to chyba rekomendacja do nagrody Mi-
nistra Nauki za osiagniecia naukowe, tez nieskuteczna.
Zmienil si¢ wlasnie regulamin, ktéry mnie eliminowat
zwalki o |71 te nagrode. UsSmiechnat sie i powiedziat, ze
wszystko przede mna. W samej rekomendacji natomiast,
ktora wezoraj udato mi sie odszukaé, podkreslil jedy-
nie, ze zapoznajqgc sie dokladnie z dorobkiem nauko-
wym Szymona Wrobla, latwo popasé w konsternacje
i zdumienie na krawedzi poczucia ,nierzeczywistosci”

wynikajqgcego/chyba o to chodzilo; ina-
czej nie umiem tego zinterpretowac| z monstrualnosci
Jego dorobku, ktérym moglby hojnie obdzieli¢ legion
rowiesnikow. Zemsta Wodzinskiego byta oparta na pro-
stej tezie: nic po ironii. Wszystko w ironii. To Wodzinski
jako pierwszy stusznie rozpoznal we mnie monstrum.

Pewnego czerwcowego dnia, po seminarium, uda-
lismy si¢ do knajpy. Po kilku piwach, kolejni uczestnicy
umywali sie od zaptaty rachunku. Cezary Wodzinski, wi-
dzac, ze koniec koncéw rachunek dotrze do mnie, ob-
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wiescil: ,,drogi Szymonie, ja chyba dzi$ takze wspanialo-
mySlnie pozwole ci zaplaci¢ rachunek za siebie”. Takie to
byly czasy. Rachunki zawsze nalezalo ptaci¢. Cezary Wo-
dzihski w ksiazce Heidegger i problem zia stwierdzal, ze
o wielkosci i doniostosci dziela filozoficznego decyduje
Dytanie, czy ma ono moc wyzwania. Udziela sie jako
wyzwanie, sklaniajqc nas — niekiedy przybiera to cha-
rakter bezwarunkowo imperatywny — do podjecia pro-
by wspotmyslenia. Do takiej proby z pewnoscia Wodzin-
ski mnie zachecil, a nawet do niej zmusit. Dzielo filozo-
ficzne Wodzifiskiego ma bez watpienia moc wyzwania.
Mysle jednak, ze pora juz zaprzestac pisania ,,0 Wodzin-
skim”. Wazniejszy bylby rzeczowy spo6r ,z Wodzifskim”
lub chocby sp6r ,wokot mysli Wodzinskiego”. Spor filo-
zoficzny - twierdzil Wodzinski — nie jest ktdtnia, zwada
czy zatargiem ani nawet starciem, w ktérym chodzito-
by o pokonanie domniemanego przeciwnika, lecz takim
przeciw-stawieniem|[tu jest bfad| sobie, w ktérym isto-
ty tego, co przeciwstawiane, wychodza na jaw. Na tym
tez polega r6znica miedzy filozofia i|poprawniej byloby
,4", ale w ramach poprawiania ,btedu ortograficznego”
musiatbym wymienic caly wyraz| polityka: Heideggerem
i Schmittem. Przeciwstawienie w filozofii nie jest forma
wrogosci ani tym bardziej proba zniszczenia,
eliminacji — jest raczej forma ujawniania i odkrywania
zaréwno Siebie samego, jak i Innego.

Carl Schmitt twierdzil, ze polityczna jednosc jest
najwyzszym rodzajem jednosci z tego powodu, ze po-
trafi uniemozliwi¢ wszelkim innym grupom doprowa-
dzenie do ekstremalnej wrogosci. Polityka jest sfera mo-
nopolu na wrogo$c¢. Filozofia ma monopol na
przyjazi. Gilles Deleuze w swej ostatniej ksiazce Co to
Jest filozofia? twierdzi, ze filozof jest przyjacielem poje-
cia, a nawet jest potencjalnosciq pojecia. Filozofia nie
jest prosta sztuka formowania, wymySlania czy tworze-
nia poje¢, poniewaz pojecia niekoniecznie sa formami,
odkryciami czy produktami. Filozofia to praktyka, kto-
ra polega na wytwarzaniu amatorskiego gangu przyja-
ci6t wlasnych dziet: (po)tworéw pojeciowych. Przyjacie-
le obdarowuja i okradaja si¢ wzajemnie ze swoich pojec.

My, filozofowie nalezymy do gangu zlodziei pojec.
Wodzinski byl wielkim intelektualnym ztodziejem, ktory
z bezgraniczna hojnoscia pozwalal sie takze okradac.

Kaligrafia Wodzifiskiego (pulapka)

Nalezy zobaczy¢ recznie pisane listy oraz notatki
Cezarego Wodzinskiego, aby zrozumie¢ pickno i pro-
stote jego mysli. To w kaligrafii zawiera sie skarb jego
myslenia. Kaligrafia to zapis — rodzaj gramatologii, ktory
wyprzedza zycie ciata i umystu. Nie istnieje znak jezyko-
wy przed jego zapisem. To — jakby powiedzial ponownie
Derrida - rodzaj arche-pisma. Epoka Jogosu — z czym nie

mogt pogodzic sie Wodzifiski — obniza warto$¢ pisma ro-
zumianego jako mediacja mediacji i upadek sensu. Gdy
ujawnia sie ekspresja i okazuje sie, ze w Swiecie istnie-
je raczej kto$ niz nikt, pickno kaligrafii sic wykrzywia.
Wylonienie sie nowej litery, nowego pisma musi wstrza-
sna¢ zastanymi ramami i pojawic si¢ jako rodzaj potwor-
noSci. Wodzinski zjawia sie na Swiecie miedzy stowem
Sokratesa i litera Platona. Ponownie zywi go szczelina.

Dusza Cezarego Wodzifiskiego zawieszona byla na
trzech biegunach, w trzech miejscach: Atenach (Pla-
ton/Sokrates), Petersburgu (Dostojewski/Szestow), Fry-
burgu (Heidegger/Nietzsche). Takie otchtanne konste-
lacje i takie dramatyczne rozpiecie duszy miedzy jezyka-
mi i cywilizacjami musiato rodzi¢ napiecia i nie dawato
nadziei na ostateczny tad. Wodzinski byl ofiara tych na-
pie¢, byl narzedziem ich ujawniania sie. Antyczna greka,
rosyjski wiek XIX i niemiecki w czasach narodowego so-
cjalizmu - s3 trudne do skomunikowania, a Wodzinski
w tym trojkacie nie przyjal roli ttumacza, ale poety, kto-
ry chce mowi¢ tymi trzema jezykami réwnocze$nie. To
trudne zadanie, godne Holderlina moze.

Dzieto filozoficzne Wodzifiskiego stawalo sie swo-
ista grota, czyli pulapka na myszy, ktora — jak styszy-
my w Hamlecie — zlapie sumienie kazdego falszywego
krola. Metafizyka jest pulapka na byt falszywy, a filozo-
fia Wodzinskiego jest reakcja na pewien teatr przedsta-
wiefl, w ktérym Pseudo-Co$|[nieprawidtowo| pojawia
sie W miejscu tego, co zamierzamy nazwaé bytem. To
podstawienie wytwarza efekt niesamowitosci. Unheim-
liche to To, co pojawia si¢ w miejscu, gdzie powinno
by¢ Cos, ale jest Nic. Niesamowite to miejsce — tam,
gdzie powinien by¢ ktos, pojawia si¢ Nikt. Teatr przed-
stawien jest tak zdradliwy, ze wymusza byt. Metafizyka
konfrontuje nas ze $§wiatem przed tym wymuszeniem.
Gléwnym problemem metafizycznym jest zatem wejscie
pierwszego znaczacego do rzeczywisto$ci i wyjasnienie,
jak z tego ,wejscia” rodzi si¢ podmiot. Czy te
narodziny oznaczaja, ze znajdujemy si¢ w obliczu jakiej$
prefiguracji ducha, rodzaju zjawy, uskrzydlonych stow
zapeltniajacych dziury w rzeczywisto$ci i ze sposrod tych
prefiguracji wyloni si¢ kiedy$ dziura bez slowa, ktéra
bedzie uchodzi¢ za podmiot — Para-byt?|niepoprawny
zapis|

Absolutne Zlo (Schwdérmerei)

Na czym zatem polega wielka lekcja Wodzinskie-
go? Na czym polegal i z czego wynikal Schwdrmerei
Wodzinskiego? Schwérmerei w jezyku niemieckim ozna-
cza ,marzenie na jawie” lub fantazje, zwlaszcza zwiaza-
na z pewnym przekonaniem. Stowo Schwdrmerei jest
odmieniane na rézne sposoby w tekstach Kanta. Jed-
nak swoje zrédto ma u Platona. Schwdrmerei Platona
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polega na rzutowaniu idei Najwyzszego Dobra na nie-
przenikniona pustke. Dzieki temu rzutowaniu etyczne
zycie staje sie mozliwe. Wodzifiski pyta: co si¢ z nami
dzieje, gdy odrzucamy platonska koncepcje Najwyzsze-
go Dobra jako centrum bytu? Oté6z wtedy odkrywamy
najwyzsza pustke. To miejsce zasiedlane przez Zto. Juz
Arystoteles, podtrzymujac pojecie Dobra Suwerennego,
gleboko zmienia jego znaczenie. Arystoteles poprzez
przesuniecie intelektualne i topologiczne == przeksztal-
ca Suwerenne Dobro w kontemplacje gwiazd, to znaczy
w kontemplacje najdalszej sfery kosmosu.

Wodzinski-Hermes oznajmia $wiatu bez wicksze-
go skrepowania: nie ma dobra ani przyjemnosci, ktére
opieralyby sie na Dobru. Zadanie etyczne, ktére pole-
gato na poszukiwaniu zasady Wohbltat, wtasciwego dzia-
fania, spelzlo na niczym. Nie istnieje Suwerenne Do-
bro, ale istnieje Absolutne Zlo. Filozofia to forma zato-
by, ktéra mozemy okresli¢ jako nieSmiertelna, poniewaz
lezy u zrédta wszystkiego, co od czasu Platona zostalo
sformulowane w naszej tradycji na temat idei nieSmier-
telnosci. Nie ma nieSmiertelnoSci, sa tylko $miertelne
i méwiace ciata.

To dziedzictwo Heideggera, ale przede wszystkim
Hannah Arendt, ktéra[tu pominiety przecinek na ba-
zie (zwariowanej) reguly hiperpoprawno$ciowej| kon-
czac Korzenie totalitaryzmu, zdefiniowala radykalne
zlo w kategoriach biopolitycznych jako odkrycie porzad-
ku, w ktorym wszyscy ludzie stali si¢ rownie zbedni,
zaréwno wiladcy, jak i masy. To porzadek, w ktérym to-
talitarni mordercy nie dbaja o to, czy sami sa zywi, czy
martwi, czy kiedykolwiek zyli, czy nigdy si¢ nie narodzi-
li. Obecnie zagrozenie jedynie ro$nie: masy ludzi staja
sie nieustannie zbedne, a przyczyna tego nie jest juz
totalitaryzm, ale utylitaryzm. Utylitaryzm, podobnie jak
totalitaryzm, oferuje rozwiazanie problemu przeludnie-
nia — ekonomicznie zbednych i spotecznie wykorzenio-
nych ludzkich mas.

Ciekawe, ze Wodzifski pisarstwo etyczne Arendt
nazwie: tylko sprawozdaniem i nonszalancko doda
w Swiatlocieniach zla: ,Raport” Arendt jest bodaj naj-
bardziej spektakularnym przykladem zamilkniecia my-
$lenia wobec epifanicznosci wydarzenia ,zta radykalne-
go”. Przeciwnie — to nie milczenie ani zaloba po znik-
nieciu dobra, ale rodzaj donosu na podtos¢ czasu pla-
netarnej cybernetyki. Heidegger oglosil, ze cybernety-
ka jest koncem, a w zasadzie ,dopelnieniem” metafizy-
ki. Wszelka polityka po metafizyce to jedynie program
administracyjnego podejmowania decyzji, zarzadzanie
systemem. Polityka to cybernetyka.|[zakta-
dam, ze miato by¢ poprawne slowo| A Cybernetyka to
nie nauka,[bo przeciwstawienie| a zdolno$¢ do

tolerowania przygodno$ci. Ta zdolnos¢ to po prostu od-
porno$¢ na wszelkie promieniowanie zla.

Hermes (glod pragnienia)

W ksiazce Metafizyka i metapolityka Wodzinski
wziat ponownie w obrone Heideggera, piszac, ze ,Czar-
ne zeszyty” sq dokumentem szczegélnej wagi. Trzydzie-
sci cztery zeszyty, zapisywane od 1930 do 1970 roku.
Skladajq sie na niemajqcy precedensu w dziejach filo-
zofti ,dziennik mysli”. Metafizyka jako metapolityka jest
optyka, ktéra jednym panoramicznym spojrzeniem sta-
ra sie uchwyci¢ wszystkie rozstrzygajace dla epoki spel-
nionego nihilizmu wydarzenia. Czarne zeszyty Heideg-
gera Wodzinski | czyta nie tyle jako testament
filozoficzny, ile jako|btad szyku. Idealna konstrukcja by-
foby ,czyta nie tyle jako testament filozoficzny, ile jako
rekodzielo myélenia.”| rekodzieto mySlenia, warsztat fi-
lozoficzny, rekopis metafizyka, ktéry jest w ortografii,
ale tez | 'w tajemniczej serii: Heraklit, Heidegger, Hitler.
Czarne zeszyty Heideggera w rekopisach Wodzinskiego
przeksztalcaja sie w biale dzienniki pisane pod dyktan-
do dyktatury chwili i trafionego okrutnym czasem my-
Slacego cztowieka.

Problem dobra i zta - w interpretacji Wodzinskie-
go — sprowadza sie¢ do pytania  |[interpunkcje moge
poprawiac| o istnienie ,poza dobrem i zlem”. Co to
za istnienie, ktore nie zna réznicy etycznej? Zdaniem
Wodzinskiego to Nietzsche odkryt sfere ,,poza dobrem
i zlem”, ale zawahat si¢ przed podjeciem proby meta-
fizycznej eksploracji tej sfery. Wodzinski przesadza: Nie
poszedt tropem swego odkrycia, wycofal sie na teren
metafizyki roznicy aksjologicznej. Dlaczego Heidegger
byt znacznie bardziej konsekwentny? Ot6z dlatego, ze
autor Bycia i czasu, kontynuujac szlak Nietzschego, wy-
kazal, ze ,poza dobrem i zlem” zamieszkuje Bycie. Dzie-
jowa epifania zla, jaka stata si¢ udzialem naszej epoki —
powiada Wodzinski — przesadza jednak inaczej: ,poza
dobrem i zlem jest Z1o0”. Jesli pytanie o zlo pojawia si¢
w ogole na horyzoncie problemowym XX wieku, to wy-
facznie jako pytanie peryferyjne, pozostajac catkowicie
nierozpoznane. Koniec koficow, hei-
deggerowska|nowe reguly| sentencja, zgodnie z ktora
najbardziej daje do mys$lenia to, ze jeszcze nic myslimy,
domaga sie istotnego uzupetnienia: nie myS$limy Zia.
Wodzinski jest wielkim etykiem XX wieku. W przeci-
wienstwie do Nietzschego, Arendt, Foucaulta i Agambe-
na, ktérzy zadowolili si¢ ,,sprawozdaniem”, archeologia,
genealogia, historia, Wodzinski wraca do metafizyki, czy-
li do kwestii istnienia, a nie tylko jawienia sie, zapisania
sie, migotania w postaci historycznych figur. Wodzifiski
nigdy nie zadowalal si¢ ontycznym powabem i zawsze
szukal ontologicznej decyzji.
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Cezary Wodzinski przez cale zycie pytal mnie, kie-
dy w koncu co§ o nim napisze i kiedy go w 0go-
le przeczytam? Odpowiadalem wymijajaco, ze musze
mie¢ ,,powdd” poréwnywalny z szalenstwem mitosci.
Tylko $mier¢ jest porownywalna z szalefistwem mitoSci.
Alexandre[automat dzielacy wyrazy po francusku poda-
je tu brak podzialow| Kojeve we Wstepie do wykltadow
o Heglu powiada, ze jesli sSwiadomos¢ doznala
nie absolutnego strachu, lecz[byla bledna konstruk-
¢ja zdania witrgconego: ,swiadomos¢ nie doznala ab-
solutnego strachu, lecz tylko niepokoj”] tylko

niepokoju, to negatywna rzeczywistos¢ pozostata
dla niej czyms zewnetrznym i nie skazila na wskros
Jej substancji, a wiec jej ducha. Czlowiek, ktéry nie
doswiadczyl strachu przed $miercia, nie wie, ze bez-
posrednio dany $wiat jest mu wrogi, ze dazy do jego
unicestwienia, ze jest z istoty rzeczy niezdolny do tego,
by go rzeczywiscie zadowoli¢. Takim cztowiekiem nie-
zdolnym do ,dreszczu $Smierci” | jest w dialektyce Pana
i Stugi| . Prozniak-Pan, ktory zyje tylko dla rozkoszy. Ta-
ki prézny Pan bedzie dziatal jako ,zreczny” reformista,
czyli jako konformista, ale nigdy nie jako prawdziwy re-
wolucjonista. Czlowiek czynu — Hermes, ktory karmi
sie pozgdaniami tak, jak zwierze Zywi sie rzeczywisty-
mi rzeczami, jest stworzony do dziela. Wodzinski byt
takim stuga Erosa, Hermesem, ktory widziat jak postu-
zy¢ sie lira. Pragnienie Hermesa zawsze u Wodzinskiego
gorowalo nad instynktem zachowania zycia. Niepokdj
i strach absolutny skazit doszczetnie substancje ducho-
wa, Wodzinskiego.

W ksiazce Heidegger i problem zta Wodzihski po-
nownie przypominal, ze przywilejem wielkich filozo-
foéw jest prawo do posiadania najlapidarniejszej biogra-
fii. Wlada nim zwykle regula odwrotnej proporcji —
im diuzsza i bogatsza droga myslenia, tym krotsza
i oszczedniejsza biografia. Obszerny cykl wykladow
poswieconych metafizyce Arystotelesa poprzedzil Hei-
degger slynnq notq biograficzng: ,Urodzil sie, praco-
wat, umart”. Biografia Wodzinskiego nie ,posiada” my-
Slenia Wodzinskiego. Myslenie Wodzifiskiego jest nie-
oswajalne, albowiem jest to myslenie cztowieka zdefi-
niowanego jako deinotaton,|ok| jako das Unheimlich-
ste, istota najbardziej nieswoja, przekraczajaca to, co
swojskie i swoiste, wykraczajaca nieustannie poza by-
cie ,u siebie”. Wodzinski to istota niepomna swej istoty;
btadzaca, wydajaca bycie na tup skryto$ci, swej groty po-
zbawionej wszelkiego alibi. Cztowiek, [, be-
dac hypsipolis” jest podrzednym réwnowaznikiem zda-
nia, a dokladniej: réwnowaznikiem zdania z imiesto-
wem przystowkowym wspotczesnym| bedac bypsipo-
lis| |, [transliteracje greckich form z ,, Antygony” Sofokle-
sa.| jest zarazem nieuchronnie apolis — pozbawiony

swej dziejowej siedziby; wystawiony na upadek i zgube:
zatracenie wlasnej istoty. Czlowiek moze by¢ i jest be-
imisch i umbeimisch,|chyba dobrze| czlowiek jest wie-

lokrotnie niesamowity. -
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