Szymon Wrobel

Biale dzienniki Cezarego Wodzinskiego.
W dziesigta rocznice $mierci

Pogrzeb (jaskinia Hermesa)

Nie mam calkowitej jasnosci, kiedy dotarta do mnie
informacja o $mierci Cezarego Wodzinskiego. Wydaje mi
sie, ze zadzwonit do mnie Jerzy Axer, ktéry wypowie-
dziat sentencjonalny i prosty komunikat: ,Cezary Wo-
dzinski nie zyje”. Nie jestem jednak pewny tego telefo-
nu, tak jakby wiadomo$¢ o $Smierci Wodzifiskiego mu-
siala pozosta¢ dla mnie na zawsze nierealna. Nie mo-
glem uwierzy¢ w jego chorobe, a potem $mier¢. Gdy
go pierwszy raz zobaczytem z czarna laska, nie wiedzac
jeszcze nic o jego chorobie, pomyslalem, Ze to jeszcze
jeden dowcip, ekscentryczny wybér — pokroju ogrom-
nego kapelusza z rondem, w ktorym paradowal przez
jaki$ czas. Na wozku Cezarego Wodzinskiego nigdy nie
widzialem; byl zbyt zywy, aby tak po prostu umrzec.
Nie moglem zatem uwierzy¢ w $mier¢ kogos, kto za-
wsze pozostawal bardzo witalny, powiedzialbym nawet:
Nad-witalny.

Juz po oficjalnym komunikacie i publicznym ne-
krologu jedynie Jan Kieniewicz rozmawial ze mng na
temat pogrzebu, ktéry byt jak najbardziej realny. Pamie-
tam osoby, ktére przemknely na cmentarzu. Mowe kon-
cowa, rodzaj wspomnienia, wyglosil Jacek Migasinski.
Nic z tej rozmowy nie zapamietatem i nie jestem nawet
pewny, czy ja wyraznie ustyszalem. Zamienitlem stowo
z Krzysztofem Matuszewskim, wielkim apologeta stowa
i czynu markiza de Sade’a i Georgesa Bataille’a, poety
Zycia siegajacego az po Smier¢. Wszyscy inni wydali mi
sie bezcielesnymi cieniami, fantomami, upiorami. Tade-
usz Gadacz tak byt przejety Smiercia przyjaciela, ze na-
wet odwzajemni¢ mojego przywitania nie zdotal. Za to
na widok Adama Michnika, sktadajacego pozegnanie na
grobie filozofa, towarzyszacy mi znajomy, niemajacy po-
jecia o filozofii, ale majacy zmyst spoteczny, powiedziat
jedynie, ze musial umrze¢ jednak kto§ wazny.

Wszyscy byli upiorami poza by¢ moze Piotrem No-
wakiem, ktory w towarzystwie swej nowej damy, Halsz-
ki Witkowskiej, przysztej wiceprezeski Polskiego Towa-
rzystwa Suicydologicznego, ztozyl na grobie kwiaty, la-
wende chyba, zapowiadajac w ten sposob swoja, wzbu-
dzona $miercia Mistrza, pretensje do zajecia miejsca po
nim. Tylko jego dziwnie ozywila $mier¢ Wodzinskiego.
W istocie telewizyjny Kronos zajat symbolicznie miejsce
po Ogrodzie Sztuk, w ktérym Cezary Wodzinski usta-
nowil chyba rekord §wiata: mowit pietnascie minut bez
przerwy o Heideggerze i prowadzaca program — Kami-
la Drecka — nie o$mielifa sie¢ mu przerwa¢. Wida¢, na-
wet filozofia rozwija si¢ w tempie biologicznym: filozo-

fia przeciez to prawdziwa wojna pokolen. O ile dobrze
sobie przypominam, byt to w ogdle ostatni pogrzeb, na
ktorym sie zjawilem, pogrzeb, ktéry upewnil mnie o nie-
mocy naszej kultury w przezywaniu $mierci i zaloby. Pu-
ste gesty zyjacych, stowa, ktére nie trafiaja do adresata,
to znaczy martwego ciala.

Dobrze si¢ stalo, ze nie zareagowalem na $mier¢
Wodzifiskiego natychmiast. Dobrze si¢ tez stalo, ze nie
komentowalem posmiertnych wypowiedzi jego przyja-
ci6l, w tym Janusza Palikota, do czego bylem moty-
wowany po publikacji w Gazecie Wyborczej w maju
2023 roku, gdy tenze pisal o Wodzinskim: Byt jak Mi-
losz czy Bauman, tylko bez zebow i smierdzqcy potem.
Palikot w wiezieniu chyba nie stracil zeboéw, a perfumy
prawdopodobnie nie pomogly mu w adaptacji do miej-
sca izolacji, wreszcie jego Dziennik z wiezienia, zapo-
wiadany jako polska powies$¢ pikarejska, jest tylko Swia-
dectwem narastania w autorze sktonnosci do konfabu-
lacji. By¢ moze w wiezieniu Palikot zrozumial, ze smréd
nie jest wlasnoS$cig ciala, ale duszy, rodzajem zapachu,
z powodu ktérego odwracaja sie przyjaciele. Dusza Wo-
dzifiskiego nigdy nie $mierdziala. Jak to formutuje La-
can w Seminarium VIII: Brzydota Sokratesa stanowi
przyklad tego, zZe analitycy [...] nie sq znani ze swo-
Jego fizycznego uroku. Jednoczesnie przypomina nam,
ze brzydota w zaden sposob nie stanowi przeszkody
dla milosci. Wodzinski, niczym Sokrates, wybrat stuzbe
Erosowi, aby nim si¢ postuzy¢, aby stuzy¢ Erosowi w po-
stugiwaniu si¢ nim. Dobrze si¢ zatem stalo, ze nie za-
reagowalem na $mier¢ Wodzinskiego natychmiast, zaraz
po odejsciu filozofa, bo zareagowalbym tylko negatyw-
nie i afektywnie, a nie kognitywnie i pozytywnie. Czas
eliminuje z naszych mysli przypadkowe opinie. Potrzeba
czasu, aby zrozumie¢ role i wage niezyjacego cztowieka
w naszym zyciu. Nawet jesli natychmiast, tuz po $mierci,
wydaje nam si¢, ze ta rola byla destrukcyjna.

Dzi§ powiedzialbym, ze dzielo Cezarego Wodzin-
skiego jest absolutnie czyste intelektualnie, a jego my-
Slenie do samego konca pozostaje krystalicznie prze-
zroczyste. Wodzinski miat zdolnos$¢ zawstydzania catego
pokolenia polskich filozoféw, w tym mnie; zawstydzania
wyrzutem, ze zajmujemy si¢ wszystkim — psychoanaliza,
kognitywistyka, teoria polityczna, jezykoznawstwem, li-
teratura, tylko nie filozofia. Nie wykluczam, ze Cezary
byt ostatnim polskim filozofem, a jego wiernos¢ wo-
bec filozofii budzi dzi§ we mnie wzruszenie. Nie mam
pewnosci, co oznacza wierno$¢ wobec filozofii. Moze
oznacza ona wieczng zalobe po Platonie, a moze nic
nie znaczy.

Giorgio Agamben w swej ksiazce Opus Dei: Arche-
ologia obowigzku wspomina przelomowe seminarium
w Le Thor we wrze$niu 1964 roku, na ktorym Heidegger
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prowokacyjnie zapytal jego uczestnikow, jakie pojecie
w stowniku Arystotelesa uznaja za podstawowe. Zgod-
nie z relacja Agambena odpowiedzial tylko najmtodszy
student, w ktérym rozpoznajemy przysztego autora Ho-
mo Sacer, zasugerowawszy, nie bez leku, ze tym poje-
ciem jest: kinesis, czyli ruch. Odpowiedz okazata si¢ po-
prawna. Teoria potencjalnosci jest dla Arystotelesa spo-
sobem na przeksztalcenie mozliwosci w byt. To prze-
ksztatcenie dokonuje sie poprzez ruch. Arystoteles nie
mowi jest dobry”, ale ,staje si¢ dobry” (agathos gigne-
tai): chodzi nie tylko o przejScie do rzeczywistosci, ale
takze o dziatanie w bycie. Zgodnie z ta intuicja Wodzin-
ski stawal si¢ tym, kim byl, i byt tym, czym si¢ stawal.
W Swietle Etyki nikomachejskiej cnota jest nawykiem,
dzieki ktéremu stajemy sie dobrzy i dzieki ktéremu kto§
wykonuje swoja prace niczym samospelniajacg sie prze-
powiedni¢. Cnota posiada podwojny status — ontolo-
giczny: ktos ,staje sic dobry” i praktyczny: kto$ ,dobrze
wykonuje swoja prace”. Ta doktryna cnoty z pewnoscia
znajdowala swoja egzemplifikacje w dziele i dziataniu
Cezarego Wodzinskiego.

Byl bowiem Wodzifiski dzieckiem dwdch bogow,
czyli boga-ojca Krzysztofa Michalskiego, zalozyciela
i wieloletniego dyrektora Instytutu Nauk o Czlowieku
w Wiedniu, ktéry nauczyt Wodzifskiego widzenia pro-
blemoéw §wiatowych, a nie tylko prowincjonalnych, oraz
bogini-matki, Barbary Skargi, wielkiej historyczki idei,
ktora zaszczepita Wodzinskiemu mito$¢ do filozofii jako
historii wielkich nazwisk i wielkich tekstow.

Jednak Cezary Wodzinski to nie Sokrates ani Mefi-
stofeles, to nade wszystko Hermes. Dowcipni§ Hermes
byt ztodziejem — ukradl bydlo Apollina, co w rezulta-
cie zmusito boga do wystania chéru satyrow, aby odzy-
skali zwierzeta, obiecujac im podwojna nagrode: wol-
nos¢ i ztoto. Wszystko to mozna przeczyta¢ w dramacie
satyrowym Sofoklesa zatytutowanym Tropiciele. Satyro-
wie wyruszaja na poszukiwanie bydla, Sledzac ich $lady.
Zblizajac sie do jaskini, w ktOrej ukrywa sie¢ Hermes, sty-
sza, jak gra na lirze, kt6ra wlas$nie wynalazt. Przestrasze-
ni dziwnym dzwiekiem, satyrowie ulegaja przerazeniu.
Nimfa gory, w ktorej ukrywa si¢ Hermes, wyjasnia im
natur¢ instrumentu muzycznego. Na zewnatrz jaskini
satyrowie dostrzegaja zszyte krowie skory i sa przeko-
nani, ze znalezli ztodzieja. To byl jednak tylko podstep
Hermesa, godny Odyseusza.

Hermes zatem to zlodziej, grajacy na lirze, kt6ra
sam wynalazt. Hermes budzi dzwieki, ktorych zaden
$miertelnik nigdy wczesniej nie styszat i ktére sa niczy-
im glosem. Ten ,glos” zatrzymuje poScig i przeraza ucho
tropicieli. Nalezy zada¢ tropicielom pytanie: z jakiego
powodu sg przestraszeni, skoro nie rozumieja, co sly-
sza? Wodzinski, niczym Hermes, budzit fascynacje, ale

nie ma pewnoSci, na czym ja budowat. Z pewnoscia wy-
nalazl nowy instrument i ukryl sie¢ w jaskini, ale nie by-
fa to jaskinia Platona. Instrumentem Wodzinskiego byla
mowa, jednak jej zrédlo nie bylo jasne. Czyzby Wodzif-
ski byt brzuchoméweca?

Na cze$¢ Hermesa wszystkie pudetka ukrywajace ta-
jemnice glosu, z With Hidden Noise Marcela Duchampa
na czele, ktore intryguja ucho tym, co saczy sie z ich
obudowy, powinny zosta¢ nazwane ,jaskiniami Herme-
sa”. Nie ma watpliwosci, ze glos Wodzifiskiego ulatywat
z enigmatycznej groty, z wewnetrznej jaskini Hermesa
ukrytej w jego ciele. Jacques Derrida w Glosie i fenome-
nie przesadzi: glos nie spotyka w $wiecie zadnej prze-
szkody dla swojej emisji, o ile wytwarza si¢ jako czyste
samopobudzenie. Glos nie jest narzedziem $wiadomo-
$ci, on jest SwiadomoScia.

Wodzinski zdawal sobie sprawe, ze glosu filozofa
nie mozna trzyma¢ w ryzach, ograniczy¢ ani opanowac.
Glos to zrédto wszelkiego fenomenu. W zwiazku z tym
nie mozna zamkna¢ dzwieku w pudetku, poniewaz albo
wydostaje sie on na zewnatrz, gdzie tropiciele zawsze go
myla z czym$ innym, albo sam zostaje pochloniety przez
cisze i znika na zawsze. Glos to takze straznik ciszy. Wi-
dzie¢ wszystko i stysze¢ wszystko oznacza przezywaé na
nowo to, co juz miato miejsce, lub z wyprzedzeniem
postrzegac to, co nadchodzi z przysztosci. Do tego byto
zdolne tylko ucho-gltos maga Wodzinskiego.

Stawa (nie chwala)

Stawa Cezarego Wodzinskiego docierala do mnie
falami. Owszem, zakupilem ksiazke Heidegger i pro-
blem zla w 1995 roku, ale nie przeczytalem jej, ledwie
ja przekartkowatem. W tym czasie czytalem tylko struk-
turalistdw i poststrukturalistéw a wszystko w poréwna-
niu z nimi wydawalo mi sie reakcyjne, takze Heidegger.
Nie bytem wtedy jeszcze zdolny ujrze¢ w dziele Hei-
deggera struktury. Owszem, bywalem juz w Instytucie
Filozofii i Socjologii, ale chyba tylko w celach procedu-
ralnych, a nie na seminariach Wodzinskiego. Dopiero na
stypendium w Wiedniu w 1996 roku uswiadomitem so-
bie, ze moc i czar Wodziniskiego wychodzi poza Krakow-
skie PrzedmieScie, a bez powaznej lektury Nietzschego
zrozumienie mysli Michela Foucaulta jest niemozliwe.
Wtedy powoli tez rozkrecata sie dyskusja wokot ksigz-
ki Wodzinskiego Swiatlocienie zta w kontekscie kryty-
ki tej pracy dokonanej przez J6zefa Tischnera, o czym
zyczliwie poinformowatl mnie Michat Pawet Markowski.
Jednak i na problem ,zta” zareagowalem apatycznie. My-
Slalem wtedy w stylu Jeana Geneta, ze tylko zto jest bez-
interesowne. Myslatem, ze tylko zto jest dobrem. Mys$la-
tem, ze Zlo jest jedynym dobrem.
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Dopiero po wydaniu mojej ksiazki Galaktyki, bi-
blioteki, popioty w 2001 roku co$ si¢ zmienito. Otrzy-
matem list od Wodzifiskiego, ktéry informowal mnie,
ze tre$¢ i forma ksiazki jest mu z gruntu obca, ale i tak
gratuluje, i tak czyta, a nawet rekomenduje do czytania.
Przechowuje ten list do dzi$, cho¢ wczoraj nie mogltem
go odnalezé. Moze zaginal na zawsze. Wodzinski reko-
mendowal Galaktyki polskiemu arty$cie Markowi Sob-
czykowi, ktory niedlugo po tej rekomendacji zatrzymat
mnie na ulicy pod ksiegarnig i spytal, skad ten zachwyt
Wodzinskiego nad moim pisaniem i kim ja w ogdle je-
stem, ze Wodzinski mnie rekomenduje, bo Dostojew-
skiego lub Joyce’a nie przypominam. W istocie nie przy-
pominatem ani Dostojewskiego, ani Joyce’a. Mysle, ze
dla samego Wodziiskiego stabos¢ do mojego pisarstwa
nie byla zrozumiata. Nasze zblizenie duchowe bylo ta-
jemnicze. Powiedzial to zreszta wprost, kiedy kilka lat
pozniej zorganizowalem konferencje o literaturze i filo-
zofii w o$rodku bibliotekarstwa w Jarocinie, gdzie spo-
tkali sie Tadeusz Stawek, Tadeusz Komendant, Michat
Pawel Markowski, no i Wodzinski, ktory przy pierwszym
piwie powiedzial, ze nie rozumie, co robi na tej otchtan-
nej czarnej polskiej prowingji, gdzie w pierwszym napo-
tkanym kiosku kupi¢ mozna broszury antysemickie. Wo-
dzifiski przewaznie po takich sentencjach si¢ uSmiechat.
Wodzinski czarowal usmiechem. Nigdy si¢ nie $mial, ale
czesto sie enigmatycznie usmiechal.

Dzi§ odpowiedzialbym mu, Ze przyjechat do tego
sciemnogrodu” nie tylko po to, zeby odby¢ pierwszy po-
jedynek z Markowskim, nie tylko po to, aby ujawnic¢ swe
notatki do przyszlej ksiazki Logo niesmiertelnosci. Pla-
tona przypisy do Sokratesa, ale po to, aby mnie po raz
pierwszy ol$ni¢. By¢ moze w Jarocinie ustyszalem naj-
piekniejszy wyktad filozoficzny o Platonie, jaki w ogdle
w zyciu uslyszalem. Chyba tylko wyktad Alaina Badiou
wystuchany kiedy§ w Colchester na temat teorii pod-
miotu zachwycit mnie poréwnywalnie. Zrozumiatem si-
te mowy i inteligencji Wodzinskiego: méwil to, o czym
niby wszyscy wiedzieli, bo kt6z nie czytal Platona, cho¢
nikt nie rozumiat do konca. Wodzinski wydobywal na
$wiatlo to, co znajdowalo sie od dawna w pelnym Swie-
tle, ale nikt nic nie widzial. Nikt nie widzial liter. Wo-
dzifiski po prostu czytal i pisat z petnym rozumieniem.
Wodzinski sylabizowal Platona. Na tym polegala jego
krystaliczna czysto$¢. To dlatego jego dusza nigdy nie
gnita i nigdy nie $mierdziata. Dusza rozumna nigdy nie
gnije. Moze nie znat greki tak jak filolodzy, moze nie
znal niemieckiego tak jak germaniSci, moze postugiwat
sie nieistniejacym rosyjskim — co z tego, skoro ttuma-
czyl i rozumiat lepiej niz uczeni filolodzy. Rozumienie
przekracza wszelkie jezykoznawcze kompetencje i tech-
niczne sprawnosci. Zrodta rozumienia sa niezrozumiate.

Hermes pozostanie zawsze niezrozumiany przez Apolla.
Hermes pozostaje w stuzbie Erosa.

W Swiatlocieniach zta czytamy, ze filozofia zawsze
stawalta przed zadaniem pomyslenia tego, co najtrud-
niejsze do pomyslenia. Co bylo najtrudniejsze do po-
mySlenia dla mysli Wodzifiskiego? To nie zaSwiaty, to nie
idee, to nie idea dobra, ale istnienie zla jest najtrudniej-
sze do pomyslenia dla mysli Wodzinskiego. Wodzinski
stwierdza kategorycznie: Pytanie o niepomysinosé¢ zla
nie jest bynajmniej efektem wieloznacznej gry jezyko-
wey. Jest raczej efektem dystansu pomiedzy ztem danym
w doswiadczeniu a ztem zadanym mysleniu. Wodzinski
zawsze wynurzal sie ze szczeliny miedzy zjawiskiem (po-
zorem) a rzecza sama. Tam znajdowalo sie tez miejsce
emisji jego magicznego glosu. To byla jego grota.

Wodzinski byt wstrza$nietym Hermesem, to znaczy
Hermesem, ktOry tracit wrodzona rado$¢ zycia: weso-
toé¢. Czym byt wstrzasniety Wodzinski? No c6z: fenome-
nem zla. Zto - zdaniem filozofa — prezentowalo si¢ przez
stulecia my$leniu filozoficznemu przewrotnie i ztosli-
wie. W rezultacie odbieralo sp6jnos¢ i definitywnos¢
wszelkim definicjom zla okre§lanym jako: ,wyzwanie”,
»skandal” i ,prowokacja”, ,aporia”, ,problemat”, ,eks-
ces”, ,transcendens”. Podjecie przez Wodzinskiego tro-
pu Kantowskiego ,.zta radykalnego” grozilo natychmiast
gwaltownym tektonicznym wstrzasem ,,czystego rozu-
mu”. To wla$nie w Kantowskim formalizmie etycznym
otwiera sie furtka, luka, przerwa, ktéra wyprowadza po-
za dziedzine czystego rozumu. Ta luka takze zostala za-
gospodarowana przez Wodzinskiego.

U Kanta sktonnos¢ do zla dana jest cztowiekowi
wraz z narodzinami, chociaz urodzenie si¢ nie jest przy-
czyna zla: jest to raczej — jak powiada Kant — sposob
bycia wolnosci, ktory jest spowodowany tym, Ze jest
ona wolnoscig. W pewnym sensie zlo jest, zanim my
nadejdziemy, zto na nas czeka. Demonizm tkwi w same;j
wolnosci, ktora dokonuje samozniewolenia. Odkrycie
tego faktu nie pozwala na odzyskanie poczucia bycia
dzieckiem bozym stworzonym dla bozej chwaly. Na Wo-
dzinskiego nalezy spogladac¢ jak na wielkiego etyka epo-
ki masowych mordéw, a wiec czasow, w ktorych — jak
powiada Michel Foucault - ludobojstwo stalo sie Zycio-
dajne. Wodzinski byl cnotliwy cnota czaséw mnogich
pogromow.

Nie trzeba bylo jednak czeka¢ na Foucaulta, aby od-
kry¢ zagrozenia. Trop Abgrund, ,zta ogblnego” u Schel-
linga, ktére opiera sie dialektycznej metodzie odrealnia-
nia, deontologizacji zta, zostaje pochwycony przez Wo-
dzinskiego i w jego filozofii odpalony. Zdaniem Schel-
linga, odwracajacego do gory nogami logicznego ducha
Hegla, Swiat najmniej przypomina wytwOr czystego ro-
zumu, to znaczy zawiera mase nie-rozumu. Bezrozum-
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na przygodno$¢ jest podstawa Swiata, a rozumno$¢ to
wynik przypadku i okoliczno$ci. Przygodno$¢ i zlo jest
podstawa pozbawiona gruntu, jest otchlania Abgrunt.
Porzucenie tego odkrycia skazuje nas — zdaniem Wo-
dzinskiego — na niemyslenie. Zlo daje do mySlenia tym
bardziej, im bardziej nie jest myslane. Piszac monografie
Swiattocienie zla, Wodzinski uswiadamia sobie, Ze czas
»~monografii” przeminal i jedyne, co mozliwe w filozo-
fii, to ztozona konfiguracja epifanicznych wgladow i po-
dejrzen, epifanicznych fragmentéw. Filozofia dzi§ zdol-
na jest mowic tylko na temat zta epifanicznego. Filozo-
fia pozostaje uwieziona w szczelinie miedzy mutyzmem
a aforyzmem. Glosem filozofa staje sie glos Hermesa,
a jego grota jego jedynym domostwem.

Wodzifiski pozostat zawsze wierny fenomenologii —
odméwit skoku w strukturalizm, a nawet w genealogie.
Dlaczego? Dlatego, ze pozostal mistrzem widzenia, a nie
archiwizowania lub porzadkowania za pomoca formal-
nej struktury. Dla Wodziniskiego fenomenologia jest ¢wi-
czeniem, wprawianiem oka w widzenie. Fenomenologia
to sztuka poruszania si¢ w przestrzeni Swiatla i cienia.
Swiatlocien to nazwa przestrzennosci, czyli wlasciwego
fenomenologii obszaru do$wiadczenia. Zywiotem feno-
menologicznego widzenia sa wszystkie mozliwe ,gry”
miedzy Swiatlem i cieniem. Gry toczace si¢ ,pomiedzy”
zmianami intensywno$ci $wiatta, w ,,przejSciach” miedzy
jednym a drugim strumieniem $wiatta. Swiattocien to
gra samego Swiatla, to przestrzen, ktora ukochata ,fau-
stowska dusza” cztowieka potnocy. Ta przestrzen nie jest
nigdy jasna i przejrzysta; unosza si¢ w niej geste i ciem-
ne opary nadajace jej ton szaro$ci; to przestrzen w kto-
rej rzadza herosi i wrogo nastawieni bogowie. Wibracje
duszy sa w istocie wibracjami $wiatta. Wodzinski spogla-
da poprzez absolutng ciemno$¢ ku absolutnej jasnoSci.
Raz jeszcze: to widzenie nie z jaskini Platona, ale z groty
Hermesa.

Europa (Zaglowka)

Prawdziwym przelomem okazata sie jednak konfe-
rencja w szkole humanistycznej w Pultusku na temat
Europy, na ktéra — z rekomendacji Wodzifiskiego — zo-
statem takze zaproszony. Wodzinski w zasadzie poja-
wit sie tam tylko ze wzgledu na swoj wyktad na temat
zniszczenia World Trade Center w zamachu 11 wrze$nia
2001 roku. Wyktad, gléwnie ze wzgledu na to, ze zo-
stat zaprezentowany po angielsku, byl praktycznie nie-
zrozumialy, ale niezwykle naladowany patosem. Wszy-
scy byli poruszeni ,niezrozumialym rozumieniem”. To
bylo autentyczne uzycie strun Hermesa. To ,niezrozu-
miate zrozumienie” bylo chyba gléwnym motywem tej
konferencji, bo po moim wystapieniu obecny tam Lech
Witkowski powiedzial jedynie, ze ustyszat ,niezrozumia-

te” streszczenie pogladéw Foucaulta, ale koncowe pyta-
nie o to, kto zostanie w spoteczenstwie po wykluczeniu
wszystkich dewiantéw i szalonych, chorych i przestep-
cow, zlodziei i ztoczyncow, jest ciekawe. Kto zostanie
w kulturze i cywilizacji po osadzeniu i osadzeniu w wie-
zieniu dzieci Hermesa? Juz wtedy przeS§ladowalo mnie
przeswiadczenie, ze zbiér oséb znormalizowanego spo-
teczenstwa jest zerowy i nikt nie nalezy do tego wyra-
finowanego, higienicznego, czystego zbioru, ktory jest
tak bardzo wykluczajacy i elitarny, ze az pusty.

To byla wazna konferencja, bo zaraz po niej Wo-
dzinski po raz pierwszy zaprosit mnie do swojego do-
mu w Nieporecie. WezeSniej odwiedziliSmy wydawnic-
two IFiS PAN, gdzie Wodzifiski wkroczyt rado$nie jak
do siebie i zgarnal z potki wszystkie swoje ksiazki z se-
rii Eseje — I coz po filozofie... Eseje filozoficzne, Her-
mes i Eros. Eseje drugie, Pan Sokrates. Eseje trzecie —
i mi ofiarowal, na co szefowa wydawnictwa powiedziata
jedynie: ,No, jak tak bedziemy postepowac, to daleko
nie zajedziemy”. Miala racje, do dzi§ wydawnictwo ma
glebokie problemy finansowe, a ksiazki tam wydawane
nie trafiaja do ksiegarn i sa dystrybuowane gléwnie ja-
ko prezenty. W domu Wodzinskich trzy razy przegratem
z Cezarym w ping ponga, ale wystuchatem tez jego nie-
zwyklej opowiesci o przyszlych planach.

Ot6z Cezary wyjal mape i nakreslit plan swojej we-
dréwki zaglowka po Europie, wybierajac znaczace jed-
nostki uniwersyteckie, na ktoérych bedzie wygtaszal ko-
lejno wyktady. Jego Europa byla — na mapie — w zasiegu
reki. Ustyszalem, ze Wisla i Warta poplynie do Berlina,
Laba do Hamburga i Pragi, Renem do Kolonii, Weze-
ra i Dunajem do Wiednia i Monachium, a potem juz
tylko Jezioro Bodefiskie — Lichtenstein i Berno. Swiat
Wodzinskiego byt mapa drég otwartych, zapraszajacych
do przebycia, byt catoksztalttem mozliwosci, a nie zagro-
zen, byt rozgwiezdzona scena raczej woli i nieujarzmio-
nych pragnien, a nie lekéw, strachow, niepewnosci lub
nieSmiatosci. Wiedzialem juz, ze Wodzifiski jest Herme-
sem, bogiem drogi, ze jest Grecja, czyli Hermesem prze-
branym za Dionizosa, Dionizosem przebranym za So-
kratesa, Sokratesem przebranym za Erosa. Nie wiedzia-
fem jeszcze, ile w tym Sokratesie-Hermesie-Dionizosie,
drzemalo i ukrywalo sie z Raskolnikowa lub Stawrogi-
na. Dlaczego Wodzinski, znawca Dostojewskiego i Szes-
towa, nie chcial jednak poptynaé zagléwka na wschod?

Po tej opowiesci o Europie zlozonej z rzek onie-
miatem: zrozumiatem, ze projekty Wodzinskiego sa od-
wazniejsze od moich sné6w. Ja nawet $ni¢ nie potrafilem
tak bluznierczo, tak odwaznie, tak brawurowo, tak ba-
jecznie. Na koniec mojej wizyty pozwolil mi obejrze¢
swoja biblioteke i wybra¢ sobie ksiazki, jesli znajde po-
dwdjne. Wybralem chyba z dziesie¢: stos caly. Po do-
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nosie w tej sprawie mtodej malzonki dokonat redukgcji
aktéw mojej suwerennej i zachtannej woli, do czterech
sztuk. Wsrdd zebranych z biblioteki Wodzinskiego ksia-
zek przywiozlem do domu pierwsze wydanie Nowocze-
snosci i zagltady Zygmunta Baumana. Pozniej, wiele lat
pozniej, przeprosit mnie za te¢ redukcje. Uznal, ze zadna
redukcja, w tym fenomenologiczna i transcendentalna,
nie jest uzasadnialna. Przyjdzie tez czas, gdy tym razem
ja zawyrokuje, ze Nowoczesnos¢ i zaglada Baumana to
jedna z jego najbardziej nieudanych ksiazek. Przyjdzie
czas, gdy Bauman bedzie czuwal nad moja dusza bar-
dziej niz Wodzinski.

Spotkanie w Zamku Ujazdowskim

(poréznienie)

Nadszedt kryzys. 1 to wielokrotny kryzys, niestety.
Po pierwsze — kryzys w rodzinie Wodzifskiego, do kto-
rego zostalem bezrozumnie dopuszczony. Mdj wyuczo-
ny zawod psychologa klinicznego zawsze wkreca mnie
w afery rodzinne dziejace sie wokol mnie, wsrdd znajo-
mych. Moja interwencja kliniczna nie byla udana, a mo-
ja osoba nie byla potrzebna do ratowania czegokolwiek,
miata dostarczy¢ alibi.

To bylo jednak tylko preludium do czego$ bar-
dziej zasadniczego. Mysle o ksiazce zatytutowanej Ka-
iros. Konferencja w Todtnaubergu, Celan — Heidegger.
Dyskusja wokot niej odbyta sie zima 2012 roku w Cen-
trum Sztuki Wspotczesnej Zamek Ujazdowski. Zostatem
na nia zaproszony, Wodzinski oczekiwat aplauzu i mowy
apologetycznej. Nalezato zosta¢ w domu, nalezalo udaé
chorego, zwlaszcza, ze zimno bylo potworne. Polska by-
fa wtedy kraing lodu. Niestety przybylem, a sala byta cal-
kowicie zapetniona mtodym i starym pokoleniem ludzi
kultury. No i powiedzialem, ze ksiazka zostala napisa-
na tylko po to, aby usprawiedliwi¢ nazistowska prze-
sztos¢ Heideggera, to znaczy dostarczy¢ alibi filozofowi
uzbrojonemu w pojecie i polityke przez bezbronnego
poete, ktory przez przypadek méwit tym samym jezy-
kiem, co filozof.

Alibi to stowo kluczowe. Nie jestem pewny, czy wte-
dy w pelni sobie to uswiadamialem: t¢ dwuznaczna gre
stowa ,,alibi”. To stowo sugeruje, ze jest miejsce pelne
i miejsce puste, zwigzane — jak powiada Roland Bar-
thes - stosunkiem identyfikacji negatywnej: ,nie jestem
tam, gdzie sadzicie, ze jestem”; ,jestem tam, gdzie sadzi-
cie, ze mnie nie ma”. Alibi zwykle to alibi policyjne: od-
wrocenia i roszady zostaja uniemozliwione przez ,,przy-
aresztowanie przez rzeczywisto$¢”. W istocie w Zamku
Ujazdowskim zostalem pozbawiony alibi. A Wodzinski
wziat mnie w areszt.

Pamictam min¢ Michala Herera po wystuchaniu
mojej wypowiedzi. Pami¢tam tez trudny do opanowania

$miech naszego wspolnego studenta Krzysztofa Wolan-
skiego, przysztego autora ksiazki Sedzia Schreber. Bog,
nerwy i psychoanaliza. Po czeici oficjalnej Wodzinski
zaprosil mnie na bok i powiedzial, ze ta wypowiedz zo-
stanie zapami¢tana i uzupelniona o materialna zemste
na moim dziele i na mojej osobie. Po czym Hermes
u$miechnat sie i zniknal. Zemsta jaka$§ powazna nie na-
deszta, ale jej obietnice i ztos¢ Wodzinskiego zapamie-
tatem, bo tak potwornie kontrastowata z jego radosna,
goscinna, przyjazna, zyczliwa natura wihasciwa filozofo-
wi. Gniew Wodzinskiego byl nie mniejszy niz jego go-
$cinno$¢. Takiego wydarcia sie thymotejskiej czesci du-
szy nie widziatem nigdzie indziej. Potem dostrzegtem
ja takze u siebie. Zrozumiatem wtedy, ze architektura
duszy Wodzinskiego jest bardzo zlozona i w jej sktad
wchodzi wiele ptyt tektonicznych. Z1o bylo rzeczywiste.

Od tego czasu spotykaliémy si¢ mniej, tym bar-
dziej ze nie zjawilem si¢ takze na rozprawie rozwodo-
wej Wodzinskiego, gdzie mialem zeznawac w charakte-
rze $wiadka. Nie mialem juz Zzadnego alibi. Ciagle nie
doceniamy dostatecznie thymotejskiej, gniewnej czesci
duszy i przeceniamy jej cze$¢ rozumng. Logos jest niemy
w porownaniu z thymosem. Oczywiscie, gniew Wodzin-
skiego byl nieustanne sublimowany, ironizowany, ale,
jak juz sie ujawnil, to w wulkanicznej formie godnej
Kronosa, boga czasu, ktory jest czasem tworzenia i nisz-
czenia, a nie akumulowania, skraplania, wplywania lub
decydowania. Kronos to nie Kairos. Nie jest to czas he-
raklitejski, bo nie jest to czas stawiania si¢. Jest to raczej
czas stawania si¢ dowolnego prawa. Jest to czas niszcze-
nia samego prawa.

Jacques Derrida w swej wplywowej ksiazce O du-
chu. Heidegger i pytanie stawia problem, czym jest
duch u Heideggera. I odpowiada: Der Geist ist das
Flammende..., Der Geist ist Flamme. Jak to przettuma-
czy¢? Duch jest tym, co rozplomienia? Duch jest tym,
co sie rozplomienia, podkladajqc ogien, podkltadajqgc
ogien pod siebie samego. Duch jest plomieniem, ktory
rozpala lub ktéry sie rozpala. Duch bierze ogien i daje
ogien, duch sie rozptomienia, w czasowniku i rzeczow-
niku jednoczesnie. To, co si¢ bierze i daje jednoczesnie,
to ogien — ogien ducha. Duch daje dusze i nie oddaje
jej nawet po $mierci. Dusza Wodzinskiego nieustannie
podpalala i byta ogromna pochodnia. Hermes to plo-
mien, ktéry podpala ducha praw. Jedynym prawem staje
sie prawo ognia. Prawo ognia nie jest duchem Praw.

Uniwersytet (rachunki)

Pamietam doskonale wprowadzenie Cezarego Wo-
dzinskiego na pierwsza rade Wydzialu ,Artes Liberales”,
na ktorej serdecznie przywitat si¢ z jej czlonkami i wy-
razit dume z tego, ze sam juz jest jej czlonkiem, a po-
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tem oznajmil, ze powazne zobowigzania nakazuja mu
sie oddali¢. Wiecej na radach go nie widzialem. Oto ca-
ly Wodzinski, mistrz uwodzenia i ucieczek. Wodzinski
mial zawsze alibi. Bezwarunkowa wolno$¢ uniwersyte-
tu oznacza wolnos$¢ publicznego gloszenia wszystkiego,
czego wymagaja — wiedza, mySlenie i prawda. Ale czym
jest prawda? Ponownie Jacques Derrida — w ksiazce Uni-
wersytet bezwarunkowy powiada, ze uniwersytet czy-
ni z prawdy wyznanie. Uniwersytetem bezwarunkowym
moglibySmy nazwaé¢ prawo do méwienia wszystkiego,
chocby tytulem tworzenia fikcji i eksperymentowania
z wiedza. Uniwersytet jest zatem mozliwy tylko jako fik-
cja, kantowskie ,jak gdyby”. Tym wladnie byt uniwersytet
dla Wodziniskiego. Dla niego humboldtowski uniwersy-
tet nalezal do epoki mieszczanskiej. Ten uniwersytet byt
by¢ moze wspaniale pomyslany, ale dzisiaj juz jest nie-
mozliwy. Uniwersytet to nie byta zadna materialna insty-
tucja, ale realna fikcja, albowiem jak powiada Heideg-
ger — Keiner stirbt fiir blofle Werle (Nikt nie umiera dla
czystych wartosci). Umrze¢ mozna tylko wilasna $mier-
cia. Tylko w urzadzeniu biopolitycznym mozna odebra¢
innemu mozIliwos¢ jego najbardziej wlasnej Smierci. To
jednak jest ztem absolutnym. Zlo absolutne to czas po
uniwersytecie bezwarunkowym.

Konflikt na Wydziale ,Artes Liberales” byl murowa-
ny, zwazyszy na ambicje tego wydziatu i potrzebe wol-
nego czasu Wodzinskiego. Wodzifski nauczal ,myslenia
bycia”, ktére dochodzi do glosu jako ,mySlenie prze-
ciwko warto$ciom”, a , Artes Liberales” bronil wartoSci.
Jednak wspdtpraca miedzy wydzialem na poziomie war-
tosci i glowa zwrdcong przeciw wartosciom czasami sie
udawata. Studenci uwielbiali Cezarego. Pamietam, jak
spotkatem go u wejscia do Willi Biatej na Dobrej, gdy
przybyl na swoje seminarium i kilka studentek wpadio
w euforie na jego widok, wrzeszczac i rzucajac mu sie
w ramiona, tak jakby spotkaly jakiego$ idola, celebryte,
wokaliste pokroju Micka Jaggera, Kurta Cobaina, Fred-
diego Mercury’ego. Zdumiat mnie po raz kolejny, bo
przede mng studenci raczej uciekaja.

W tym okresie napisal mi kilka nieskutecznych opi-
nii. Pierwsza na stypendium postdoktorskie do Wiednia.
Gdy przyszta decyzja negatywna, oznajmil jedynie, ze
jestem pierwsza osoba z jego rekomendacja, ktéra nie
otrzymala stypendium. No, mile by¢ pierwszym. Dru-
ga — to chyba rekomendacja do nagrody Ministra Na-
uki za osiagniecia naukowe, tez nieskuteczna. Zmienit
sie wlasnie regulamin, ktéry mnie eliminowat z walki
o te nagrode. USmiechnal sie i powiedzial, ze wszyst-
ko przede mna. W samej rekomendacji natomiast, kto-
ra wezoraj udato mi sie odszukad, podkreslit jedynie, ze
zapoznajqc sie dokladnie z dorobkiem naukowym Szy-
mona Wrobla, tatwo popas¢ w konsternacje i zdumie-

nie na krawedzi poczucia ,nierzeczywistosci” wynika-
Jacego z monstrualnosci jego dorobku, ktérym maoglby
hojnie obdzieli¢ legion rowiesnikow. Zemsta Wodzin-
skiego byla oparta na prostej tezie: nic po ironii. Wszy-
stko w ironii. To Wodzinski jako pierwszy stusznie roz-
poznal we mnie monstrum.

Pewnego czerwcowego dnia, po seminarium, uda-
lismy sie do knajpy. Po kilku piwach, kolejni uczestnicy
umywali sie od zaptaty rachunku. Cezary Wodzinski, wi-
dzac, ze koniec koncéw rachunek dotrze do mnie, ob-
wiescil: ,drogi Szymonie, ja chyba dzi$ takze wspanialo-
mySlnie pozwole ci zaplaci¢ rachunek za siebie”. Takie
to byly czasy. Rachunki zawsze nalezato placi¢. Cezary
Wodzinski w ksiazce Heidegger i problem zla stwier-
dzal, ze o wielkosci i doniostosci dziela filozoficznego
decyduje pytanie, czy ma ono moc wyzwania. Udzie-
la sie jako wyzwanie, sklaniajqc nas — niekiedy przy-
biera to charakter bezwarunkowo imperatywny — do
podjecia proby wspotmyslenia. Do takiej proby z pew-
noScig Wodzinski mnie zachecit, a nawet do niej zmusit.
Drzielo filozoficzne Wodzifiskiego ma bez watpienia moc
wyzwania. Mysle jednak, Ze pora juz zaprzesta¢ pisania
,»,0 Wodziskim”. Wazniejszy bylby rzeczowy spor .,z Wo-
dzifiskim” lub chocby sp6r ,woko6t mysli Wodzinskiego™.
Spor filozoficzny - twierdzil Wodzifiski — nie jest ktot-
nia, zwada czy zatargiem ani nawet starciem, w ktorym
chodzitoby o pokonanie domniemanego przeciwnika,
lecz takim przeciw-stawieniem sobie, w ktoérym istoty
tego, co przeciwstawiane, wychodza na jaw. Na tym tez
polega roéznica miedzy filozofia i polityka: Heideggerem
i Schmittem. Przeciwstawienie w filozofii nie jest forma
wrogoSci ani tym bardziej proba zniszczenia, elimina-
¢ji — jest raczej forma ujawniania i odkrywania zaréwno
Siebie samego, jak i Innego.

Carl Schmitt twierdzil, ze polityczna jednosc jest
najwyzszym rodzajem jednosci z tego powodu, ze po-
trafi uniemozliwi¢ wszelkim innym grupom doprowa-
dzenie do ekstremalnej wrogosci. Polityka jest sfera mo-
nopolu na wrogosc¢. Filozofia ma monopol na przyjaza.
Gilles Deleuze w swej ostatniej ksiazce Co to jest filozo-
fia? twierdzi, ze filozof jest przyjacielem pojecia, a na-
wet jest potencjalnosciq pojecia. Filozofia nie jest pro-
sta sztuka formowania, wymyslania czy tworzenia pojec,
poniewaz pojecia niekoniecznie sa formami, odkryciami
czy produktami. Filozofia to praktyka, ktora polega na
wytwarzaniu amatorskiego gangu przyjaciol wlasnych
dziel: (po)tworéw pojeciowych. Przyjaciele obdarowuja
i okradajg sie wzajemnie ze swoich pojeé. My, filozofo-
wie nalezymy do gangu zlodziei poje¢. Wodzifiski byt
wielkim intelektualnym ztodziejem, ktéry z bezgranicz-
na hojno$cia pozwalat si¢ takze okradac.
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Kaligrafia Wodzifiskiego (pulapka)

Nalezy zobaczy¢ recznie pisane listy oraz notatki
Cezarego Wodzinskiego, aby zrozumie¢ pickno i pro-
stote jego mysli. To w kaligrafii zawiera sie skarb jego
myslenia. Kaligrafia to zapis — rodzaj gramatologii, ktory
wyprzedza zycie ciala i umystu. Nie istnieje znak jezyko-
wy przed jego zapisem. To — jakby powiedzial ponownie
Derrida - rodzaj arche-pisma. Epoka Jogosu — z czym nie
mogt pogodzic sie Wodzifiski — obniza warto$¢ pisma ro-
zumianego jako mediacja mediacji i upadek sensu. Gdy
ujawnia sie ekspresja i okazuje sie, ze w §wiecie istnie-
je raczej kto$ niz nikt, pickno kaligrafii si¢ wykrzywia.
Wylonienie si¢ nowej litery, nowego pisma musi wstrza-
sna¢ zastanymi ramami i pojawic si¢ jako rodzaj potwor-
noSci. Wodzinski zjawia si¢ na Swiecie miedzy stowem
Sokratesa i litera Platona. Ponownie zywi go szczelina.

Dusza Cezarego Wodzifiskiego zawieszona byla na
trzech biegunach, w trzech miejscach: Atenach (Pla-
ton/Sokrates), Petersburgu (Dostojewski/Szestow), Fry-
burgu (Heidegger/Nietzsche). Takie otchlanne konste-
lacje i takie dramatyczne rozpiecie duszy miedzy jezyka-
mi i cywilizacjami musialo rodzi¢ napiecia i nie dawalo
nadziei na ostateczny tad. Wodzinski byt ofiara tych na-
pie¢, byl narzedziem ich ujawniania si¢. Antyczna greka,
rosyjski wiek XIX i niemiecki w czasach narodowego so-
cjalizmu - s3 trudne do skomunikowania, a Wodzinski
w tym trojkacie nie przyjat roli ttumacza, ale poety, kt6-
ry chce mOowic¢ tymi trzema jezykami réwnocze$nie. To
trudne zadanie, godne Holderlina moze.

Dzieto filozoficzne Wodzinskiego stawalo si¢ swo-
ista grota, czyli pulapka na myszy, ktora — jak slyszy-
my w Hamlecie - zlapie sumienie kazdego falszywego
kréla. Metafizyka jest putapka na byt falszywy, a filozo-
fia Wodzinskiego jest reakcja na pewien teatr przedsta-
wien, w ktorym Pseudo-Co$ pojawia sie w miejscu tego,
co zamierzamy nazwac bytem. To podstawienie wytwa-
rza efekt niesamowito$ci. Unbeimliche to To, co pojawia
sie w miejscu, gdzie powinno by¢ Cos, ale jest Nic. Nie-
samowite to miejsce — tam, gdzie powinien by¢ ktos,
pojawia sie Nikt. Teatr przedstawien jest tak zdradliwy,
ze wymusza byt. Metafizyka konfrontuje nas ze §wiatem
przed tym wymuszeniem. Gléwnym problemem meta-
fizycznym jest zatem wejScie pierwszego znaczacego do
rzeczywisto$ci i wyja$nienie, jak z tego ,wejScia” rodzi
sie podmiot. Czy te narodziny oznaczaja, ze znajdujemy
sie w obliczu jakiej$ prefiguracji ducha, rodzaju zjawy,
uskrzydlonych stéw zapetniajacych dziury w rzeczywi-
stosci i ze sposrdd tych prefiguracji wyloni sie kiedys
dziura bez stowa, ktéra bedzie uchodzi¢ za podmiot —
Para-byt?

Absolutne Zlo (Schwdérmerei)

Na czym zatem polega wielka lekcja Wodzinskie-
go? Na czym polegat i z czego wynikal Schwdrmerei
Wodzinskiego? Schwérmerei w jezyku niemieckim ozna-
cza ,marzenie na jawie” lub fantazje, zwlaszcza zwiaza-
na z pewnym przekonaniem. Stowo Schwdrmerei jest
odmieniane na rézne sposoby w tekstach Kanta. Jed-
nak swoje zrédto ma u Platona. Schwdrmerei Platona
polega na rzutowaniu idei Najwyzszego Dobra na nie-
przenikniong pustke. Dzicki temu rzutowaniu etyczne
zycie staje sie mozliwe. Wodzinski pyta: co sie z nami
dzieje, gdy odrzucamy platonska koncepcje Najwyzsze-
go Dobra jako centrum bytu? Oté6z wtedy odkrywamy
najwyzsza pustke. To miejsce zasiedlane przez Zlo. Juz
Arystoteles, podtrzymujac pojecie Dobra Suwerennego,
gleboko zmienia jego znaczenie. Arystoteles poprzez
przesuniecie intelektualne i topologiczne przeksztalca
Suwerenne Dobro w kontemplacje gwiazd, to znaczy
w kontemplacje najdalszej sfery kosmosu.

Wodzinski-Hermes oznajmia $wiatu bez wicksze-
go skrepowania: nie ma dobra ani przyjemnosci, ktére
opieralyby si¢ na Dobru. Zadanie etyczne, ktére pole-
gato na poszukiwaniu zasady Wohbltat, wlasciwego dzia-
fania, spelzlo na niczym. Nie istnieje Suwerenne Do-
bro, ale istnieje Absolutne Z1o. Filozofia to forma zato-
by, ktéra mozemy okresli¢ jako nieSmiertelna, poniewaz
lezy u zrédta wszystkiego, co od czasu Platona zostato
sformulowane w naszej tradycji na temat idei nieSmier-
telno$ci. Nie ma nieSmiertelno$ci, sa tylko Smiertelne
i mowiace ciala.

To dziedzictwo Heideggera, ale przede wszystkim
Hannah Arendt, ktéra konczac Korzenie totalitaryzmu,
zdefiniowala radykalne zto w kategoriach biopolitycz-
nych jako odkrycie porzadku, w ktérym wszyscy ludzie
stali sic rownie zbedni, zar6wno wladcy, jak i masy. To
porzadek, w ktorym totalitarni mordercy nie dbaja o to,
czy sami sa zywi, czy martwi, czy kiedykolwiek zyli, czy
nigdy sie nie narodzili. Obecnie zagrozenie jedynie ro-
$nie: masy ludzi staja si¢ nieustannie zbedne, a przy-
czyng tego nie jest juz totalitaryzm, ale utylitaryzm. Uty-
litaryzm, podobnie jak totalitaryzm, oferuje rozwiaza-
nie problemu przeludnienia — ekonomicznie zbednych
i spolecznie wykorzenionych ludzkich mas.

Ciekawe, ze Wodzinski pisarstwo etyczne Arendt
nazwie: tylko sprawozdaniem i nonszalancko doda
w Swiatlocieniach zla: ,Raport” Arendt jest bodaj naj-
bardziej spektakularnym przyktadem zamilkniecia my-
$lenia wobec epifaniczno$ci wydarzenia ,zta radykalne-
go”. Przeciwnie — to nie milczenie ani zaloba po znik-
nieciu dobra, ale rodzaj donosu na podlo$¢ czasu pla-
netarnej cybernetyki. Heidegger oglosil, ze cybernety-
ka jest koncem, a w zasadzie ,dopetnieniem” metafizy-

& 201V 2026 r. BOP s.c., www.bop.com.pl

PPX 196 2026 16 7 &

basic font: qgmrn at 10.50003pt



ki. Wszelka polityka po metafizyce to jedynie program
administracyjnego podejmowania decyzji, zarzadzanie
systemem. Polityka to cybernetyka. A Cybernetyka to
nie nauka, a zdolno$¢ do tolerowania przygodnosci. Ta
zdolno$¢ to po prostu odpornos¢ na wszelkie promie-
niowanie zla.

Hermes (glod pragnienia)

W ksigzce Metafizyka i metapolityka Wodzihski
wziat ponownie w obrone Heideggera, piszac, ze ,Czar-
ne zeszyty” sq dokumentem szczegolnej wagi. Trzydzie-
sci cztery zeszyty, zapisywane od 1930 do 1970 roku.
Skladajq sie na niemajqcy precedensu w dziejach filo-
zofti ,dziennik mysli”. Metafizyka jako metapolityka jest
optyka, ktéra jednym panoramicznym spojrzeniem stara
sie uchwyci¢ wszystkie rozstrzygajace dla epoki spetnio-
nego nihilizmu wydarzenia. Czarne zeszyty Heideggera
Wodzinski czyta nie tyle jako testament filozoficzny, ile
jako rekodzielo my$lenia, warsztat filozoficzny, rekopis
metafizyka, ktory jest w ortografii, ale tez w tajemniczej
serii: Heraklit, Heidegger, Hitler. Czarne zeszyty Hei-
deggera w rekopisach Wodzinskiego przeksztalcaja sie
w biale dzienniki pisane pod dyktando dyktatury chwili
i trafionego okrutnym czasem myslacego cztowieka.

Problem dobra i zla — w interpretacji Wodzifiskie-
go — sprowadza sie¢ do pytania o istnienie ,poza do-
brem i ztem”. Co to za istnienie, ktére nie zna rozni-
cy etycznej? Zdaniem Wodzinskiego to Nietzsche od-
kryt sfere ,poza dobrem i ztem”, ale zawahat si¢ przed
podjeciem préby metafizycznej eksploracii tej sfery. Wo-
dzihski przesadza: Nie poszedl tropem swego odkrycia,
wycofal sie na teren metafizyki roznicy aksjologicznej.
Dlaczego Heidegger byl znacznie bardziej konsekwent-
ny? Ot6z dlatego, ze autor Bycia i czasu, kontynuujac
szlak Nietzschego, wykazal, ze ,poza dobrem i zlem”
zamieszkuje Bycie. Dziejowa epifania zla, jaka stala sie
udziatem naszej epoki — powiada Wodzinski — przesadza
jednak inaczej: ,poza dobrem i ztem jest Z10”. Jesli pyta-
nie o zlo pojawia si¢ w ogble na horyzoncie problemo-
wym XX wieku, to wylacznie jako pytanie peryferyjne,
pozostajac calkowicie nierozpoznane. Koniec koncow,
heideggerowska sentencja, zgodnie z kt6ra najbardziej
daje do myslenia to, ze jeszcze nic mySlimy, domaga
sie istotnego uzupelnienia: nie mySlimy Zta. Wodzifiski
jest wielkim etykiem XX wieku. W przeciwienstwie do
Nietzschego, Arendt, Foucaulta i Agambena, ktérzy za-
dowolili si¢ ,sprawozdaniem”, archeologia, genealogia,
historia, Wodzinski wraca do metafizyki, czyli do kwestii
istnienia, a nie tylko jawienia si¢, zapisania si¢, migota-
nia w postaci historycznych figur. Wodzinski nigdy nie
zadowalal si¢ ontycznym powabem i zawsze szukal on-
tologicznej decyzji.

Cezary Wodzinski przez cate zycie pytal mnie, kie-
dy w koncu co§ o nim napisze i kiedy go w 0go-
le przeczytam? Odpowiadatem wymijajaco, ze musze
mie¢ ,powdd” poréwnywalny z szalenstwem mitoSci.
Tylko $mier¢ jest poréwnywalna z szalefistwem milo-
$ci. Alexandre Kojeve we Wstepie do wyktadow o Heglu
powiada, ze jesli Swiadomos¢ doznala nie absolutnego
strachu, lecz tylko niepokoju, to negatywna rzeczywi-
stos¢ pozostala dla niej czyms zewnetrznym i nie skazi-
fa na wskros jej substancji, a wiec jej ducha. Czlowiek,
ktory nie doswiadczyt strachu przed $miercig, nie wie,
ze bezposrednio dany $wiat jest mu wrogi, ze dazy do
jego unicestwienia, ze jest z istoty rzeczy niezdolny do
tego, by go rzeczywiscie zadowoli¢. Takim czlowiekiem
niezdolnym do ,dreszczu $mierci” jest w dialektyce Pa-
na i Shugi Prozniak-Pan, ktéry zyje tylko dla rozkoszy.
Taki prézny Pan bedzie dziatal jako ,zreczny” reformi-
sta, czyli jako konformista, ale nigdy nie jako prawdziwy
rewolucjonista. Czlowiek czynu — Hermes, ktory karmi
sie pozqdaniami tak, jak zwierze Zywi sie rzeczywisty-
mi rzeczami, jest stworzony do dziela. Wodzinski byt
takim stuga Erosa, Hermesem, kt6ry widziat jak postu-
zy¢ sie lira. Pragnienie Hermesa zawsze u Wodzinskiego
gorowalo nad instynktem zachowania zycia. Niepokoj
i strach absolutny skazit doszczetnie substancje ducho-
wa, Wodzinskiego.

W ksiazce Heidegger i problem zta Wodzihski po-
nownie przypominal, ze przywilejem wielkich filozo-
foéw jest prawo do posiadania najlapidarniejszej biogra-
fii. Wlada nim zwykle regula odwrotnej proporcji —
im diuzsza i bogatsza droga myslenia, tym krotsza
i oszczedniejsza biografia. Obszerny cykl wykladow
poswieconych metafizyce Arystotelesa poprzedzil Hei-
degger slynnq notq biograficzng: ,Urodzil sie, praco-
wal, umart”. Biografia Wodziskiego nie ,,posiada” my-
Slenia Wodzinskiego. Myslenie Wodzinskiego jest nie-
oswajalne, albowiem jest to myslenie cztowieka zdefi-
niowanego jako deinotaton, jako das Unbeimlichste, is-
tota najbardziej nieswoja, przekraczajaca to, co swojskie
i swoiste, wykraczajaca nieustannie poza bycie ,u sie-
bie”. Wodzinski to istota niepomna swej istoty; bladzaca,
wydajaca bycie na tup skryto$ci, swej groty pozbawionej
wszelkiego alibi. Czlowiek, bedac hypsipolis, jest zara-
zem nieuchronnie apolis — pozbawiony swej dziejowej
siedziby; wystawiony na upadek i zgube: zatracenie wta-
snej istoty. Cztowiek moze by¢ i jest heimisch i umbe-

imisch, cztowiek jest wielokrotnie niesamowity. -
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