Anton Marczynski
Cezary Wodzinski a granice myslenia

Filozofia Cezarego Wodzinskiego zaczyna sie od te-
g0, co stawia opOr. Nie od systemu, nie od metody, nie
od akademickiego porzadku poje¢, lecz od wyzwania
rzuconego mysleniu przez to, co najtrudniejsze do po-
myslenia (Wodzinski 2019: 5) i co ma moc wyzwania
(Wodzinski 2007a: 5). Wida¢ to w kazdej z jego ksia-
zek, a najdobitniej bodaj w dwdch, ktére nosza w ty-
tule stowo ,zlo” — w Heideggerze i problemie zla oraz
w Swiatlocieniach zla. Juz ich pierwsze akapity poka-
zuja co$ zasadniczego: dzieto filozoficzne nie jest dla
Wodzifiskiego zbiorem twierdzen, ktére nalezatoby upo-
rzadkowac, opanowac i ostatecznie zamknaé. Jest raczej
otwarciem drogi (ébidem). Zamiast usuwac trudnosci —
intensyfikuje je. Zamiast przynosi¢ ukojenie — wzywa do
odpowiedzi. Filozofia nie tyle wiec rozwiazuje, ile wy-
stawia mySlenie na probe (ibidem: 6).

To rozpoznanie jest wazne takze dlatego, ze po-
zwala od razu uniknac¢ jednego z najczestszych niepo-
rozumien w trakcie lektury Cezarego Wodziniskiego. Nie
byt on filozofem ,tematéw trudnych” tylko dlatego, ze
wybierat autoréw i zagadnienia graniczne. Nie chodzi-
fo o samo zainteresowanie Heideggerem, Nietzschem,
Gorgiaszem, Dostojewskim, Lévinasem, Szestowem, ju-
rodztwem, nico$ciga czy ztem. Rzecz lezala glebiej. Wo-
dzinskiego interesowalo to, przy czym mySlenie samo
zaczyna do$wiadczaé klopotéw ze soba. To znaczy - cho-
dzi tu o taki punkt, w ktérym pojecie nie tyle zawodzi,
ile odkrywa wlasna ograniczono$¢; w ktérym jezyk nie
tyle milknie, ile zaczyna zdradza¢ swoja nieciaglos¢ (Wo-
dzifiski 2019: 9-10); w ktérym filozofia nie tyle otrzymu-
je nowy przedmiot, ile zostaje wezwana do rachunku
z wlasna mozliwoscia.

Dlatego tez nie sposob pisa¢ o Wodzinskim wylacz-
nie jako o historyku idei, eseiScie, znakomitym czytelni-
ku Heideggera czy oryginalnym pisarzu filozoficznym.
Wszystkie te okreSlenia sa trafne, ale kazde z osobna
pozostaje za stabe. U Wodzinskiego filozofia nie daje
sie oddzieli¢ od stylu, styl od egzystencji, egzystencja
od pytania, a pytanie od tego, co je narzuca. Myslenie
nie jest tam jedna z aktywnoSci ducha, lecz jego losem.
I wladnie dlatego jego ksiazki, nawet gdy sa komenta-
rzem, historycznofilozoficzng rekonstrukcja albo filolo-
giczna lektura, nigdy sie do nich nie sprowadzaja. Kaz-
da z nich jest takze proba samookreslenia filozofii tam,
gdzie styka sie ona z wlasng granica. Z tym ze Granice
umozliwiajq przekraczanie (Wodziniski 2007b: 238).

® ok ok

Musze w tym miejscu wroci¢ do roku 2014. Gdy Ro-

sja napadla na Ukraing i rozpoczela sie okupacja Krymu,

na ktérym sie wychowalem, bytem wiasnie asystentem
Wodzifiskiego przy zajeciach na Wydziale , Artes Libera-
les” Uniwersytetu Warszawskiego, poswieconych Nietz-
schemu, Sartre’owi i Heideggerowi (takze pierwszym
z ukazujacych sie wowczas Czarnych zeszytéow). Du-
zo rozmawialiSmy wtedy — zaréwno przy okazji zajec,
jak i poza nimi — o inwazji, komentowaliSmy jej prze-
bieg i mozliwe skutki, roszczenia i dzialania agresora.
Wsparcie ze strony Cezarego, nie tylko zreszta wtedy,
bylo bezcenne. Traktowatem jednak te rozmowy jako
catkowicie odrebne od naszych spotkan na sali uniwer-
syteckiej. Wtasciwy namyst nad wojna wciaz pozostawat
dla mnie poza horyzontem filozofii. Przeciwnie, wojna
jawita sie raczej jako to, co rozbija prace, odbiera sku-
pienie i utrudnia filozofowanie. Dopiero pdzniej stato
si¢ jasne, ze wlasnie tamten moment wraca jako pocza-
tek pytania, ktérego nie dato sie juz odsunac.

To cofniecie siec do 2014 roku jest tu potrzebne
nie ze wzgledéw wspomnieniowych, lecz rzeczowych.
Pozwala bowiem ,ustawi¢” Wodzinskiego nie tylko jako
autora, o ktoérym sie pisze, ale takze jako jednego z tych,
przy ktorych — i poniekad z ktérymi — wojna zaczynata
odstania¢ sie jako problem filozoficzny. Nie jako gotowy
temat, lecz wlasnie jako zakldcenie, przeszkoda, rozpro-
szenie, co$, co zrazu raczej od filozofii odciaga, niz do
niej prowadzi. Ten wlasnie tryb wejScia wojny w mysle-
nie jest najblizszy temu, co sam Wodzifski méwil o zhu:
ze mysSlenie, ktére zadaje sie z tym, co najtrudniejsze,
doswiadcza najpierw klopotéw z samym soba, odkry-
wa ,brak”, szczelinowato$¢, otchtanno$¢ doswiadczenia,
a zatem takze wlasng niezdolno$¢ do gtadkiej artykulacji
(Wodzinski 2019: 10).

L S

W tym miejscu Heidegger staje si¢ nieuchronny.
Sam Wodzinski wielokrotnie przyznawal, ze od Heideg-
gera wszystko si¢ zaczeto (Wodzinski 2007b: 10-11). Nie
chodzi przy tym tylko o kolejnoé¢ lektur ani o fascyna-
cje wielkim autorem. Idzie o co$ bardziej pierwotnego:
o wtargniecie w taki obszar filozofii, w ktérym pytanie
o bycie przestaje by¢ jednym z pytan, a staje sie pyta-
niem podstawowym. Heidegger otwiera przed Wodzin-
skim mozliwo$¢ powrotu do zrédlowosci, do réznicy
ontologicznej, do mys$lenia, ktére nie zatrzymuje siec na
bycie jako przedmiocie, lecz zmierza ku temu, co wa-
runkuje wszelka obecnos¢, a samo nie daje sie¢ w obec-
noSci zamkna¢. Razem z tym przychodzi tez szczegélna
czujno$¢ wobec jezyka. Przestaje by¢ on neutralnym na-
rzedziem. Staje sie zywiolem, w ktérym to, co najwaz-
niejsze, zarazem si€ ujawnia i ukrywa.

Tutaj zaczyna si¢ jednak wlasciwy dramat tej filozo-
ficznej drogi. Wodzinski nie idzie za Heideggerem po to,
by zosta¢ jego uczniem az do konca. Podaza za nim po
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to, by sprawdzi¢, gdzie koficzy sie jego mozno$¢ mysle-
nia. Odrzuca przy tym pokuse tatwej, zewnetrznej kry-
tyki — z pozycji moralnej, politycznej czy $wiatopogla-
dowej. Interesuje go raczej to, co dzieje sie wtedy, gdy
my$lenie prawdy bycia, chcac by¢ najbardziej Zrédto-
we, okazuje si¢ zarazem niezdolne do uchwycenia te-
g0, co z ludzkiej perspektywy najdrastyczniejsze. W tym
sensie problem Heideggera wykracza daleko poza bio-
grafie, uwiktanie w nazizm i fanatyzm polityczny, poza
to, co w postaci skondensowanej mozemy dzi§ odna-
lez¢ Czarnych zeszytach. Rzecz siega znacznie glebiej —
uderza w sam fakt, Ze ontologia, ktéra usiluje mowié
wylacznie z poziomu bycia, ostatecznie przemilcza zlo
(Wodzifiski 2007a; 286-299).

Tu skupia sie jedno z najwazniejszych napiec filo-
zofii Cezarego Wodzifiskiego. heideggerowska rdznica
ontologiczna — r6znica miedzy byciem i bytem — zmierza
do wykroczenia poza metafizyke rozumiang jako mysle-
nie przedmiotowoSci. Ale czy otwiera droge wystarczaja-
co szeroko, by umozliwi¢ pomyslenie zta? Czy nie dzieje
sie tak, ze wraz z calym jej radykalizmem ontologia ta
pozostaje Slepa na to, co rozsadza jej wlasne roszczenie
do zrédlowosci? U Wodzinskiego odpowiedz jest wyraz-
na: zlo nie daje sie¢ w prosty spos6b pomysle¢ w obre-
bie tak zakreSlonego projektu. Nie dlatego, ze w ogoble
pozostaje poza jezykiem, ale dlatego, ze wymusza inny
rodzaj mowy, inng relacje miedzy do$wiadczeniem a po-
jeciem, inna czujno$¢ wobec wlasnej nieadekwatnosci.
ZYo nie zostawia mysleniu zadnego marginesu na spo-
koj. Wystawia je na probe o wiele bardziej radykalna niz
ta, ktorej spodziewaloby sie po samym sobie.

® ok ok

ZYo wykracza u Wodziiskiego daleko poza ramy tra-
dycyjnej etyki i przestaje by¢ zaledwie negatywna figura
dobra. Wymyka sie prébom rozpuszczenia go w aksjo-
logii, w moralnym rozpoznaniu czy w pojeciu winy. Zto
jest raczej tym, przy czym peka czystos¢ filozoficzne-
go aparatu. Czyms$, czego nie sposob bezpiecznie wtlo-
czy¢ w ustalony porzadek poje¢. W tym sensie jest ono
problemem metafizycznym nie dlatego, ze staje ponad
etyka, lecz dlatego, ze podwaza sama mozliwos¢ czy-
stego rozdziatu rejestréw. Whasnie tu — i zapewne tylko
tu — mozna zrozumie¢, dlaczego Wodzifski uczynit ze
zla ostateczna prébe dla calej filozofii europejskiej, od-
mawiajac mu statusu kwestii poboczne;j.

Z tej samej przyczyny nie mozna powiedziel, ze
odpowiedzia na Heideggera staje si¢ po prostu Lévinas.
Owszem, bez Lévinasa ten sp6r bytby nie do pomysle-
nia. To on przypomina, ze obok greckiego doswiadcze-
nia bycia i nico$ci istnieje takze judeochrzescijanskie do-
$wiadczenie dobra i zta. To on upiera si¢, ze metafizyka
nie wyczerpuje si¢ w pytaniu o prawde bycia, lecz otwie-

ra sie takze w relacji do Innego — w odpowiedzialnosci,
w niepokojacym przyjSciu tego, co nie daje sie zredu-
kowa¢ do tozsamosci. Wodziiski to widzi i ten wymiar
przyjmuje z cala powaga. A jednak nie zatrzymuje si¢ na
etyce — i to gest o fundamentalnym znaczeniu. Gdyby si¢
tam zatrzymal, jego mySlenie zamieniloby sie¢ w korekte
ontologii przez dobro. A by¢ moze musialoby staé si¢
proba odrzucenia tej pierwszej ontologii, a wraz z nia
i samodzielnego problemu zta bezposrednio utozsamia-
nego z calosciq, jak to poniekad sie dzieje u Lévinasa.
Tymczasem chodzi o co$ trudniejszego: o utrzymanie
napiecia miedzy byciem a dobrem i zlem, miedzy onto-
logia a etyka i polityka, miedzy mySleniem a doswiad-
czeniem; bez prawa do ich szybkiego pogodzenia.
L

Wihadnie z tego napiecia wyrasta wazna u Wodzin-
skiego figura innoSci. Wykracza ona daleko poza czy-
ste kategorie etyczne. Inno$¢ to co§ znacznie wiecej
niz tylko ,drugi czlowiek”, ktéry domaga sie moralnej
odpowiedzi. Jest czym$ bardziej podstawowym i bar-
dziej niepokojacym. To, co inne, przychodzi z zewnatrz,
rozsadza porzadek swojskoSci, opiera sie ostatecznemu
oswojeniu i brutalnie wyrywa to, co wlasne, ze ztudze-
nia samowystarczalnos$ci. Inno$¢ ma tu wiec charakter
przejscia, ryzyka, czy — zn6w — szczeliny. Nie jest czyms,
co mozna ustawi¢ po jednej stronie bycia czy dobra.
Inno$¢ bowiem ustanawia — i zarazem przemieszcza —
granice. Dlatego tak wazna staje si¢ u Wodzinskiego fi-
gura goscia.

Gos$¢ nie jest figura tagodnej go$cinnosci, szlachet-
nej otwartosci gospodarza wobec przybysza. Przeciw-
nie — go$¢ narusza gospodarza. Wprowadza go w nowa
role. Zmusza do przesuniecia catego porzadku tego, co
wlasne. W greckim zvog pobrzmiewa zarazem obcosc,
droga, przychodzenie, ryzyko spotkania. Wykraczamy tu
zatem daleko poza prostg etyke przyjecia. Mamy do czy-
nienia ze struktura, w ktérej to, co nadchodzi, radykal-
nie przemienia $wiat przyjmujacego (Wodzinski 2015:
5-7, 19-21). Z tego wlasnie powodu goscinnos¢ staje
sie dla Wodzinskiego figura ,,pomiedzy”: miedzy swoj-
skim i obcym, miedzy wlasnym porzadkiem a tym, co go
rozsadza, miedzy byciem i niebytem (ibidem: 51). Nie
chodzi tu 0 kompromis ani o $rodek. Chodzi o peknie-
cie — pomiedzy.

& ok ok

,Miedzy” jest jednym z kluczowych stow tego pi-
sarstwa. Miedzy Atenami a Jerozolima, miedzy byciem
a nico$cia, miedzy dobrem a zlem, miedzy wiara a wie-
dza, miedzy ontologia a etyka, wreszcie miedzy aneg-
dota a doswiadczeniem — wlasnie tam filozofia zostaje
u niego ustawiona. Nie jest to miejsce wygodne. Jest
ono raczej graniczne. I wlasnie dlatego pozwala mu
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wraca¢ do Grekow, lecz nie jest to powrdt do muzeal-
nych patronéw filozofii, lecz do tych, u ktérych po raz
pierwszy ujawnia sie dramat tego, co nie daje sie fatwo
uchwycié. Stad Gorgiasz, stad Sokrates, stad Odyseusz.

W lekturze Gorgiasza Wodzinskiemu chodzi nie
o sofistyczny paradoks dla samego paradoksu. Cho-
dzi o miejsce, w ktorym jezyk, chcac powiedzie¢ ,nic”,
dopuszcza sie wobec siebie gwattu. ,Nic jest”, ,ovdzv
eorv” - ta formula interesuje go bardziej niz pdzniej-
sze, wygladzone przeklady (Wodzifiski 2016b: 81-82;
Wodzinski 2008: 136-138). Nie dlatego, ze ustanawia
jaka$ spojng ontologie nicosci, lecz dlatego, ze odstania
szczeling w samym logosie. Jezyk, chcac uchwycic to, co
nie daje sie pomysle¢, przekracza wlasne przyzwycza-
jenie do jednoznacznoSci. Filologia wyrasta tu daleko
poza erudycyjng zabawe w etymologie, stajac sie rygo-
rystyczna szkola czujno$ci wobec miejsc, w ktérych sto-
wo zaczyna zdradza¢ co$ wiecej, niz ,chce” powiedziec.
Filozofia staje sie filologia wlasnie tam, gdzie pojecie
przestaje by¢ przezroczyste.

To samo napiecie wraca w figurze Odysa, ktory
przedstawia sie jako ,Nikt”. Uwage Wodzinskiego przy-
kuwa tu jednak co$ wiecej niz tylko pomystowos$¢ ho-
meryckiego fortelu. Skupia si¢ on na tym, ze tozsa-
moS$¢ ujawnia sie tu poprzez wlasne zawieszenie. Ody-
seusz ocaleje, przedstawiajac sie jako wlasne zaprzecze-
nie. Uzywa imienia po to, by zarazem je uniewaznic.
Wchodzi w obszar, w ktérym zaciera si¢ pewnosc¢, czy
jest kim$, czy nikim, czy istnieje poprzez swa obecnos¢,
czy wlasnie poprzez uchylenie: Odyseusz jest bowiem
tym, kto znosi te granice (Wodzinski 2015: 39), bywat-
by stale Pomiedzy (ibidem: 51). Ta figura rozsadza ra-
my zaréwno ontologii obecnodci, jak i prostej antro-
pologii. Jest raczej obrazem tego, jak bardzo myslenie
tozsamosci zalezy od pekniecia, ktore samo chcialoby
zlikwidowac.

® ok ok

Z tego powodu tak wazny pozostaje takze Sokra-
tes. Nie jako autor doktryny, lecz jako wzor samego fi-
lozofowania. Sokrates nie daje gotowych odpowiedzi.
Prowokuje. Stwarza sytuacje, w ktérej rozmdwcea zo-
staje wytracony ze swojej pewnosci i musi sam wejs$¢
w przestrzen pytania. U Cezarego Wodzinskiego ten rys
sokratejski jest niezwykle mocny. Filozofia nie polega
przeciez na dekretowaniu rozstrzygniec, lecz na umie-
jetnosci utrzymywania pytania przy zyciu, na samym wy-
darzeniu mowy. Jest prowokacja — w rozumieniu pro-
vocatio przywolanym przez Wodzinskiego za Lemem —
W mocnym sensie: wyzwaniem, przywolaniem do glosu,
wystawieniem na probe, rozszczelnieniem jezyka i pew-
nosci (Wodzinski 2019: 289-291). Trzeba wiec staé si¢
Sokratesem nie przez naSladowanie postaci historycz-

nej, lecz przez przyjecie pewnego losu myslenia — losu,
w ktorym wazniejsze od odpowiedzi jest wlasnie owo
przywolanie do gltosu. Wlasnie w tym duchu Wodzidski
moéwi o imitatio Socratici jako o najglebszym powo-
faniu filozofa (Wodzinski 2007b: 30; Wodzinski 2008:
76-77). Z tego powodu jego seminaria i wyktady wykra-
czaly poza zwykly przekaz wiedzy — byly autentycznymi
sytuacjami filozoficznymi. Nic dziwnego ze ci, ktorzy sie
z nim zetkneli, nie wspominaja go wylacznie jako au-
tora czy komentatora, lecz jako prowokatora i dlatego
jako filozofa wlasnie.

Ten sam rys radykalizuje sie w figurze jurodiwego.
Wodzinski widzi w swietym idiocie co$ znacznie wiecej
niz folklorystyczny fenomen religijnego Wschodu. Czyni
z niego figure graniczna, w ktoérej peka pozytywna defi-
nicja cztowieka. Jurodiwy nie tylko podwaza normy spo-
teczne czy obyczajowe. Podwaza wlasna istote, wlasne
cztowieczenstwo, wlasne ,ja”. Odstania mozliwo$¢ zani-
ku cztowieka w cztowieku. Dlatego projekt ,antropolo-
gii apofatycznej” nie jest teoria osobliwosci, lecz proba
opisu tego, jak cztowiek wymyka sie wlasnej pozytywnej
postaci. W tym sensie jurodztwo staje sie dla Wodzin-
skiego figura radykalnego ,pomiedzy”: miedzy bytem
a niebytem, miedzy rozumem a szalefistwem, miedzy
cztowieczenstwem a jego zawieszeniem — w ,momen-
cie przeistoczenia” (Wodzifiski 2009: 183).

& sk ok

W tym miejscu pojawia sie z kolei inna wazna cecha
jego filozofii: nieufno$¢ wobec wszelkiej zbyt szybkiej
czysto$ci. To, co czyste, bywa dla Wodzinskiego podej-
rzane, jeSli oznacza upraszczajaca sterylnos¢. Nieprzy-
padkowo jego styl, jego wybory filozoficzne, jego lek-
tury i pytania prowadza ku temu, co nieprzezroczyste,
niejednoznaczne, rozszczelnione. Wiasnie dlatego jego
filozofia jest tak bliska temu, co mozna by nazwa¢ mysle-
niem nieczystym — nie w sensie niedbalosci, lecz w sen-
sie zgody na ztozono$¢ przedmiotu. Gdy przedmiotem
jest zto, wojna, r6znica ontologiczna, innos¢ czy jurodz-
two, sterylne instrumentarium mys$lenia okazuje si¢ nie-
wystarczajace. MySlenie musi godzi¢ sie na wlasny brak
i wlasna warunkowoS$¢. W przeciwnym razie staje si¢
tylko administracjg pojec.

To rozpoznanie prowadzi wprost do kwestii apoli-
tycznosci filozofii. Wodzinski podkreslat ja mocno: My-
slenie jest ,apolityczne” z istoty (Wodzinski 1992: 14).
Filozofia nie jest dla niego dziatalno$cia polityczna pro-
wadzona innymi $rodkami. Jej czynem jest myslenie
i nic ponadto (ibidem: 11-12; Wodzinski 2016a: 246).
W epoce stygmatow politycznosci (Wodziniski 1992: 10)
brzmi to prowokacyjnie, ale wlasnie dlatego jest wazne.
Filozofia musi broni¢ si¢ przed calkowitym przechwy-
ceniem przez logike skutecznodci czy ideologicznego
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zaangazowania. Nie w imie czystej kontemplacji, lecz
Z racji tego, ze prawda nie poddaje si¢ dekretom, a my-
Slenie — mimo swojej realnej sily oddzialywania — nie
dziata wedle politycznego rozkazu. To stanowisko nie
jest jednak eskapizmem. Wodzifski wie przeciez, ze nie
istnieje ,samotnia my$lenia” calkowicie wolna od cza-
su, przemocy, ideologii. Chodzi wiec raczej o obrone
tej osobliwej przestrzeni, w ktérej myslenie nie daje sie
bez reszty zredukowa¢ do funkgji politycznej (Wodzin-
ski 1992: 20-23) — mimo Ze nigdy nie zdota calkowicie
sie od niej uwolnié (ibidem: 23-24).

W tym sensie ostatni zwrot Wodzinskiego ku kwe-
stii metapolityki nie oznacza odejscia od przekonania
co do apolitycznosci filozofii, lecz probe zrozumienia jej
granic. Heidegger — o ktérym pisze — usitujac wzniesé
sie ponad polityke ku dziejowej prawdzie bycia, popadt
przeciez w jedno z najciemniejszych uwiklan nowocze-
snego mys$lenia. Zredukowanie tego uwiktania do kate-
gorii ,btedu politycznego” to stanowczo za mato. Nale-
zy zapytaé, jak to bylo mozliwe z wnetrza samej onto-
logii, zdemaskowac¢ metafizyczne zblgdzenie (Wodzin-
ski 2016a: 19), nazbyt lekko wybrzmiewajaca omytke
(ibidem: 77). Stad pytanie o metapolityke: o splot by-
cia, dziejowosci, walki, ideologii, totalno$ci, a w koficu
przemocy. Wodzinski nie chce ani szybkiego potepienia,
ani tatwego usprawiedliwienia. Chce rozpozna¢ waru-
nek mozliwosci tej katastrofy. I wlasnie przez to jego
pdzne pisarstwo pozostaje tak niepokojace.

® ok ok

Mozna by wiec powiedzie¢, ze Wodzinski byt filo-
zofem granicy w znaczeniu najsilniejszym. Byl nim za-
réwno ze wzgledu na swobodne poruszanie si¢ miedzy
dyscyplinami - filozofia, filologia, literatura, hermeneu-
tyka, ontologia, etyka — jak i dlatego, ze myslat z samej
granicy i ku granicy, jakkolwiek rozumial ja przy tym
w sposob radykalny, wierny swojej zasadzie, ze: grani-
ce umozliwiajq przekraczanie (Wodziniski 2007b: 238).
Zawsze miedzy. To wlasnie sprawia, Ze jego dzielo opie-
ra si¢ prébom sprowadzenia go do zamknietego zesta-
wu tez. Wymusza raczej postawe dynamiczng (zar6wno
we wspolczesnym potocznym znaczeniu tego wyrazu,
jak i w zrodlowym, gdy ovveusc oznacza m.in. ,moz-
nos¢”, Jurewicz 2001: 1, 233). Wymaga nie tyle zgody, ile
gotowosci wejScia w pytanie, ktoére nie odpuszcza.

Whasnie ta gotowos¢ sprawia, ze mysl Wodzinskiego
przestaje by¢ jedynie przedmiotem rekonstrukcji, stajac
sie¢ jednym z warunkOw pytania o pytanie jako takie.
W moim wypadku jest nim pytanie 0 wojne — nie ja-
ko tego, co zakldca namyst filozoficzny, lecz tego, co
go dopetnia i w zasadzie umozliwia. Tak jak dla Ceza-
rego Wodzinskiego to samo dzieje sie ze zlem - zja-
wiskiem do wojny podobnym, jednakze niekoniecznie

z nig tozsamym. Sam Wodzifski wojnie si¢ nie przygla-
dal. Daje natomiast co$ innego: te imitujaca Sokratesa
inspiracje, dzieki ktérej i wojna moze zosta¢ pomysla-
na nie jako kolejny temat filozofii politycznej, lecz jako
zjawisko rozszczelniajace samg filozofie. Przestaje byc
wowczas kolejnym obiektem namystu; ona wdziera sie
w jego tok, odbiera skupienie, rozbija czystos¢ procedur
i narzuca sie jako pytanie, ktore nie daje spokoju. W tym
sensie zreszta i namyst nad wojng poprzez zlo, podob-
nie do tego, jak to czyni Wodzinski, nie jest kluczem
interpretacyjnym, lecz proba odzyskania wlasciwego dy-
stansu wobec tego, co zrazu dystans unicestwia. To nie
przypadek, ze powraca tu jego jezyk ,zguby jezykowe;j”,
Lniepomyslnosci”, szczelin i brakéw. Wojna, podobnie
jak zlo, objawia si¢ najpierw jako zakl6cenie mowy.
& k%

Jesli dzi$§ warto wraca¢ do Wodzinskiego, to nie tyl-
ko po to, by sprawiedliwie umiesci¢ go w polskim kano-
nie filozoficznym. Taki gest mijatby si¢ z tym, co gorno-
lotnie moglibySmy nazwad istota tego myslenia. Warto
wraca¢ do niego dlatego, ze przypomina co$ bardziej
pierwotnego: ze filozofia zaczyna sie tam, gdzie mysSle-
nie przestaje by¢ pewne siebie. Lecz zaczyna si¢ z nie-
podwazalnej niepewnosci co do tego, co znaczy ,jest”,
co znaczy ,dobro”, co znaczy ,zlo” co znaczy ,méwic”.
A dzi$ bym dodal - co znaczy ,wojna”. I Ze tej niepewno-
$ci nie nalezy zbyt szybko zasypywa¢. Prawdziwa stabos¢
filozofii nie tkwi w niepewnosci; rodzi si¢ ona raczej
z przedwczesnego pojednania, ze zbyt szybkiej klarow-
nodci i gltadkich teorii. Wydaje sie, ze Cezary Wodzinski
takiego pojednania nie oferuje. Oferuje natomiast trud-
niejsze dobro filozofii: wierno$¢ pytaniu. Przy zywotnej
potrzebie odpowiedzi.

By¢ moze wilasnie na tym polega jego najwazniejsza
lekcja. Filozofia nie powinna zbyt fatwo ufa¢ ani wia-
snej czystosci, ani wlasnej wzniostosci. Powinna nato-
miast pozostawac przy tym, co stawia opoOr. Przy tym,
co najtrudniejsze do pomyslenia. Przy zmaganiu, ktore
nie daje sie¢ zamkna¢ ani w ontologii, ani w etyce, ani
w same;j filologii, cho¢ kazda z nich jest tu potrzebna.
Przy wezle, ktérego nie da si¢ rozcia¢ bez utraty formy.
W tym sensie dzielo Wodzinskiego nie jest systemem.
Jest konstelacja, lecz konstelacja ta nie prowadzi latwo
ku $wiathu. Prowadzi raczej ku takiemu rodzajowi wi-
dzenia, ktore zgadza sie na cien, szczeline, nieciaglos¢,
brak — bowiem dopiero wtedy spojrzenie moze uchwy-
ci¢ co$ z rzeczywistej powagi mySlenia.

To zapewne najuczciwszy sposOb czytania Cezarego
Wodzinskiego dzisiaj. Nie jako dostarczyciela gotowych
odpowiedzi, lecz jako filozofa, dzieki ktéremu pytanie
odzyskuje wlasna range. Trudno widzie¢ w nim patrona
jakiej$ szkoly — to raczej rozmowca, ktory zaprasza do
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wyprawy droga trudniejsza. Nie jest tez komentatorem
wielkich tematow; to one komentuja nas, rozszczelniaja
nasz jezyk, podwazaja nasza pewno$¢ i zadaja od my-
Slenia wiecej, niz samo byloby gotowe sobie zazadacd.
W tym sensie Wodzinski pozostaje myslicielem nieprzy-
swojonym. To znaczy: dajacym poczatek mysleniu, ktére
stawia opor, a zarazem kusi spotkaniem z nieoswojong —
czy wrecz nieswojq — naturg wydarzenia graniczno$ci.
Niniejszy esej wyrasta z wqtkéw poruszonych
przeze mnie w rozmowie z dr. Tomaszem Herbichem
dla podcastu ,Filozofowac po polsku” w ,Teologii Po-
litycznej” (03.2025). Zostaly one tu jednak zasadniczo
przemyslane na nowo i rozwiniete juz w boryzoncie te-
matow, ku ktérym prowadzi mnie wlasna praca, sku-
piona dzis przede wszystkim wokol ontologii wojny.

Bibliografia:

1. Jurewicz, O. (2000), Sfownik grecko-polski, t. 1: A-
-K. Na podstawie stownika Z. Weclewskiego, War-
szawa, Wydawnictwo Szkolne PWN.

2. Wodzinski, C. (1992), I coz po filozofie w czasie
marnym... [w:] C. Wodzinski, I c6z po filozofie...
eseje, Warszawa, Polska Akademia Nauk, Instytut Fi-
lozofii i Socjologii.

3. Wodzinski, C. (2007a), Heidegger i problem zia,
wyd. 2, Gdansk, stowo/obraz terytoria.

4. Wodzinski, C. (2007b), Miedzy anegdotq a do-
Swiadczeniem. Rozmowy w Ubliku z udziatem
Piotra Augustyniaka, Justyny Goreckiej, Kuby Mi-
kurdy, Marcina Rychtera, Gdansk, stowo/obraz
terytoria.

5. Wodzinski, C. (2008), Logo niesmiertelnosci. Przy-
pisy Platona do Sokratesa, Gdansk, stowo/obraz
terytoria.

6. Wodzinski, C. (2009), Sw. Idiota. Projekt antro-
pologii apofatycznej, wyd. 2, Gdansk, stowo/obraz
terytoria.

7. Wodzinski, C. (2015), Odys gos¢. Esej o goscinnosci,
Gdansk, Fundacja terytoria ksiazki.

8. Wodzinski, C. (2016a), Metafizyka i metapolityka.
,Czarne zeszyty” Heideggera. Gdansk, Fundacja te-
rytoria ksigzki.

9. Wodzinski, C. (2016b), Traktat Gorgiasza. 1lzp:
Tov uy ovros 5 Ilepr puoew (O naturze albo o nie-
bycie), [w:] C. Wodzinhski, Przechadzki po ogro-
dach. Esej z dziejow ogrodnictwa i pielgrzymowa-
nia. Traktat Gorgiasza. Ilcp: Tov uy ovros u Ilept
pvoew (O naturze albo o niebycie). Utopia Eu-
daimonii. Fragmenty, Warszawa, Muzeum Lazienki
Krélewskie, 75-124.

10. Wodzinski, C. (2019), Swiatlocienie zla, wyd. 2.
Gdansk, Fundacja terytoria ksiazki.

Anton Marczynski — filozof, adiunkt na Wydziale Filozofii
i Kognitywistyki UwB, czlonek Zarzqdu Fundacji na Rzecz
Myslenia im. Barbary Skargi. Opublikowat: ,Cialo/Misty-
ka. Wstep do ontologii cielesnosci” (2016) oraz ,Hortus
(In)Conclusus. Polska i Ukraina: rozmowy o filozofii i lite-
raturze” (2017).

& 101V 2026 r. BOP s.c., www.bop.com.pl

PPX 196 2026 12 5 ¢

basic font: qgmrn at 10.50003pt



