Jacek Hajduk
Bohater konca Swiata

Kiedy pisze te stowa, na Kijow i Teheran spadaja
bomby. Po kilku dekadach pozornego|. |[JH] spokoju,
dzisiaj zn6w stuchamy doniesien frontowych w najwick-
szym napieciu. Epoka Odysei, archetypicznej opowies¢
o tym, co po wojnie, zdaje sie — odwiecznym prawem cy-
kliczno$ci — ptynnie przechodzi¢ w czas wojennej Iliad)y.

Starozytni i dwudziestowieczni

W 2017 roku ukazat si¢ u nas tom esejow o przemi-
Janiu i wiecznosci autorstwa W H. Audena - Starozytni
i my. Trafity tu szkice poety z réznych lat i podejmu-
jace rozmaite aspekty tradycji antycznej i jej trwania.
W otwierajacym tom szkicu Grecy i my czytamy: Hi-
storyczna nieciqglos¢ miedzy kulturq greckq a naszq
i wielowiekowy brak jej bezposredniego oddzialywa-
nia na nas sprawiajq, ze kazdy narod, ponownie od-
krywajqc Grecje klasyczng, widzi w niej swoje wiasne
odbicie. Jest Grecja niemiecka, Grecja francuska, jest
Grecja angielska, moze nawet amerykariska — i one
rozniq sie od siebie/ | [...] Ale nawet w obrebie jed-
nego narodu wspolistnieje wiele Grecji. Esej ukazal si¢
w 1984 roku, a zawarta w nim konstatacje mozna uzu-
pelni¢ o przekonanie, ze ,wieczng Grecje” odkrywaja
nie tylko odrebne nacje, ale tez kolejne pokolenia. Au-
den pisal swoj esej krotko po drugiej wojnie Swiatowej,
co naznaczylo jego spojrzenie bardziej o wymiar etyczny
niz polityczny. Nic w tym dziwnego. Na oczach Audena
rozsypal sie przeciez swiat, w ktérym wzrastat. Odtad
poeta|JH| odtwarzatl jego fundamenty, powracal raz za
razem do kanonicznych tekstow Zachodu.

[JH] Réwniez
my, dzisiaj, powracamy do ,wiecznej Grecji”, by odno-
wic¢ plynace z jej dziejow przestanie. Na powrdt czytamy
Homera i jego epopeje 0 wojnie i powojniu.

Koniec

Mlodos¢ J.R.R. Tolkiena przypadia na lata Wielkiej
Wojny. Bral udzial w bitwie pod Somma, jednej z naj-
krwawszych w okresie pierwszej wojny Swiatowej. Oca-
lat, ale wsrdd ofiar masakry, jaka byla nieudana préba
przetamania frontu niemieckiego, znaleZli sie wszyscy
jego 6wczesni przyjaciele.

Po powrocie do Anglii wyktadal na uniwersytetach:
najpierw w Leeds, a potem w Oksfordzie. Naukowo nie
publikowat wiele. Od najwczesniejszych lat pochtone-
ta go praca nad wiasnym uniwersum — Srédziemiem —
z jego jezykami, mitami, geografia i rasami. Wszystko
zreszta, czym zajmowal sie jako akademik - czy to je-
zyki dawnej Péinocy, czy to Beowulf badz inne zabytki
tamtych literatur — stuzylo jednej sprawie: odtworzy¢

Swiat angielskiej wyobrazni sprzed najazdu na Wyspy
Brytyjskie Norman6w.

Tolkien byl pisarzem wojny i po-
wojnia. Gdy[JH] zaczynal Wiadce Pierscie-
ni

, Europe rozrywala juz kolejna wojna,
a na jej frontach walczyli synowie pisarza; zatem po ka-
tastrofie... przyszta nastepna katastrofa.

Wiadca... ukazuje bardzo szczegdlny moment dzie-
jow — to kres Trzeciej Ery, moment, w ktorym ze $wiata
odchodzg na zawsze istoty znamienitsze od cztowieka —
elfy. To niezaprzeczalny koniec: jakkolwiek bowiem roz-
strzygna sie losy wojny, czyz nie moze zakoticzy¢ sie
na tym, zZe wiele rzeczy pieknych i dziwnych na zawsze
opusci Srédziemie? Tolkienowska Wojna o Piersciefi jest
wiec tym samym co Wojna Trojaniska u Homera: wiel-
kim wstrzasem cywilizacyjnym, hekatomba, apokalipsa.
I ostatnim zrywem epoki bohaterskiej. To czas, gdy wal-
cza ze soba i gina ostatni z heroséw, p6tbogdéw; odtad —
po Hektorze i Achillesie, po Odysie — $wiat bedzie na-
lezat juz do ludzi, Smiertelnikéw wyzutych z boskosci.

Bohater niedoskonaty

Protagonista Wtadcy Pierscie-
ni jest[JH][MR zapisalem ,PierScieni” duza litera] nie
boéstwo, czarodziej, krasnolud czy elf, ale — hobbit (zwa-
ny inaczej ,niziotkiem” lub ,malym czlowiekiem”), isto-
ta W sam raz na nasza miare.

Horyzont tej powiesci, jakkolwiek epicko rozlegty,
jest dla czytelnika uchwytny. Potezne fortece i pradaw-
ne lasy, bezkresne stepy i niebosiezne gory, armie orkow
i narady elfow, a takze przeszto$c¢ i przysztosc — wszystko
to uczynit Tolkien pojmowalnym wiasnie dzieki temu,
ze zapierajace dech Srédziemie pozwolit nam obserwo-
waé z perspektywy Froda (badZ innego z hobbitéw -
Merry’ego czy Pippina, gdy Druzyna PierScienia zostaje
rozbita i narrator przeplata nici narracji).

Frodo jest albo trawestacja, albo po prostu przeci-
wienstwem bohatera epickiego. Lichy postura i drzacy
na mysl o przemocy (ba, nawet milosierny!); nikomu
nie chce imponowac, nie liczy na stawe czy nagrode,
a w najtrudniejszych momentach wyprawy polega¢ musi
na $lepo wiernym, lecz i niezmordowanym Samie (cza-
sem mamy wrazenie, ze ten ostatni dzwigalby brzemie
zwawiej). A jednak to jasne: bohaterem tej wojny i tej
opowiesci jest Frodo.

Nie inaczej jest u Homera. Wielu tam co prawda
Achillesow, nieztomnych Hektorow i poteznych Ajaséw,
ci zdaja sie jednak koniec koncow ledwie grupa atle-
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téw czy tancerzy na scenie z fresku z dziejow najdaw-
niejszych Hellady. Kres Wojnie Trojanskiej, podstepnie
wprowadzajac Konia w obreb muréw miasta, polozyt
wszak kto inny: Odyseusz. Nie najwiekszy, nie najsilniej-
szy, nie najmozniejszy. Ale w to miejsce: sprytny jak nikt,
uparty bardziej niz inni... i bezwzgledny (to on przewo-
dzi pladrowaniu Troi i wlasnorecznie zrzuca malenkiego
jeszcze syna Hektora z mur6éw miasta). Znamienne, ze
to temu wlasnie nieheroicznemu herosowi poswiecony
zostal drugi z poematéw Homera.

Proby

Frodo brnie przed siebie bez zadnej nadziei na to,
ze, wypelniwszy misje, wyjdzie z niej cato — to dlatego sq
zadania, ktore lepiej podjgé niz odrzucic, chocby u ich
kresu czekala zguba. W tym sensie najbardziej podobny
jest 6w ,maly cztowiek” do camusowskiego ,heroiczne-
go bohatera”, ktéry postepuje w ten sposob, bo tego
wymaga przyzwoito$¢. Nie dla chwaly czy zbawienia.

Réznie thumaczy si¢ przydomek Odyseusza — poly-
tropos: ,obrotny”, ,bywaly”, ,zmyslny”, ,powaznie do-
Swiadczany” czy wreszcie ,wiele cierpiacy”. Tak czy ina-
czej, jest to okreslenie z rejestru zupelnie innego ani-
zeli przymiotniki, jakimi opisywano zwyczajowo grec-
kich (i nie tylko) bohater6w. Stowo to zbliza Odyseusza
do cztowieka takiego, jakim byt on w epoce znanej juz
nam. DwadzieScia lat swego zycia oddat krél Itaki wiel-
kiej sprawie: przez dekade bil si¢ pod Troja i drugie tyle
tulat sic w drodze powrotnej do domu. Przetrwat spo-
tkania z Cyklopami i Lajstrygonami, ze Scyllg i Harybda,
z Syrenami i mieszkaficami Zaswiatéw. W przeciwien-
stwie do innych greckich heroséw Odyseusz nie poluje
na potwory, ale — ucieka przed nimi.

Swiaty wtorne

Niczym na wyspie Feakow, na ktora po ciezkich
przeprawach dociera Odyseusz-rozbitek, w elfickim Lo-
thlérien czas plynie inaczej; kto wie — moze w ogéle
zatrzymuje sie dla $miertelnikéw. Wiadaja tym utopij-
nym krélestwem podobni Arete i Alkinoosowi ,wysocy
rodem” Galadriela i Celeborn. Dostanie sie do obu tych
krain wiaze si¢ z rytualnym obmyciem przybysza przez
wode i jego dezorientacja, stad wolno nam sadzi¢, ze
tak Scheria, jak Lothlérien sa w istocie epizodami ,nie
Z tego Swiata”.

Raj na ziemi kusi. Pokazuje alternatywe: mozesz
zrezygnowaé ze swojej wyprawy i zostac tutaj. Pickno
i beztroska zapraszaja do wieczno$ci, ale ostatecznie od-
rzucajg ten dar zaréwno Odys, jak Frodo. Raj na ziemi
nie istnieje.

Nigdy juz wiecej Frodo nie mial ujrze¢ czarodziej-
skiej krainy. Nigdy tez pdzniej Odyseusz nie styszal nic
o Feakach.

Mozna zaryzykowa¢ taka mysl — audenowska w du-
chu, bo i od poety pozyczam terminy: jesli $wiat Home-
ra i $wiat Tolkiena sg juz ,Swiatami wtérnymi” (secon-
dary worlds), tworzonymi po to, by odbi¢ nam praw-
de o ,Swiecie pierwszym” (primary world), to Scheria
i Lothlorien jawig sie jako krainy ,przesuniete” jeszcze
o jeden odcinek dalej: sa wtorne wzgledem wtérnych.
Wyspa Feakow i elfickie krolestwo Galadrieli nie nale-
73 przeciez do naturalnego porzadku eposu; sytuuja sie
niejako poza jego geografia. Sa jak ol$nienia, ktére zda-
rzaja si¢ tylko raz i to na prawach cudu. Ich utopijnos¢ —
wlasnie dzieki nierealnosci w obrebie literackiej fikciji,
a wiec w obrebie $wiata z definicji ,drugiego” — wzmac-
nia realno$¢ tegoz wlasnie $wiata. Scheria i LothlOrien sa
przezroczystymi epizodami, ktore pozwalaja lepiej zoba-
czy¢, jak gesta i mroczna jest reszta Swiata przedstawio-
nego w Odysei i we Wladcy Pierscieni.

Dzuma

W roku 1947 ukazala si¢ DZuma Alberta Camusa,
ksiazka zrodzona, podobnie jak Wladca Pierscieni czy
orwellowski Rok 1984, z doSwiadczenia wojny i towa-
rzyszacego jej moralnego oraz intelektualnego spusto-
szenia, a zarazem z wielkiej intuicji i przenikliwosSci.
Pod powierzchnig kroniki epidemii w Oranie pulsuje
w tym arcydziele alegoria zla zbiorowego: zaraza przed-
stawiona jest jako sila podstepna, rozprzestrzeniajaca
sie w ciszy, zywiaca si¢ ludzka nieuwaga, znuzeniem i au-
tomatyzmem codziennych reakcji. Kreslac obraz miasta
ogarnictego plaga, Camus prowadzi w istocie czytelni-
ka w przestrzenn poddang przemocy politycznej i ideolo-
gicznej, Swiata, w ktérym choroba stopniowo staje si¢
norma, a stan wyjatkowy przeobraza si¢ w przyjmowana
Z rezygnacja, pozornie zwyczajna forme zycia.

Problem zla

Misja Froda - pisze Auden w krétkim szkicu po-
swieconym powiesci Tolkiena - zakoriczyla sie suk-
cesem, a Sauron zostal pokonany. Jednym z najbar-
dziej imponujgcych osiqgnie¢ Tolkiena jest to, ze po-
trafi przekonac czytelnika, iz bledy, ktore Sauron po-
Dpelnia na wlasnqg zgube, sq dokladnie takim rodzajem
pomylek, ktorych zlo — chocby nie wiadomo jak potez-
ne — nie potrafi unikngc wiasnie dlatego, Ze jest ztem.
Czlowiek dobry ma tu nad zlym jednq istotng prze-
wage: potrafi wyobrazi¢ sobie, jak to jest by¢ zlym,
podczas gdy czlowiek zly nie jest w stanie wyobrazic¢
sobie, jak to jest by¢ dobrym (Good and FEvil in ,The
Lord of the Rings”).

Wraz z uplywem czasu wida¢ coraz wyrazniej, ze
Wiadca Pierscieni jest nade wszystko traktatem o zhu.
Pytanie, jakie stawia powie$¢, nie dajac jednoznacznej
odpowiedzi, to klasyczne unde malum, to znaczy skad
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(w Swiecie dobrego Boga) zto? Dzi$, gdy Swiat zdaje
sie zn6w plona¢, problem ten wraca ze szczegélnym
nasileniem.

Tradycja zachodnia zna dwa zasadnicze poglady na
temat natury i pochodzenia zta, z ktérych tylko ten
pierwszy zyskal sobie status doktrynalnie akceptowalne-
go dla chrzescijanina, podczas gdy drugi (zreszta prakty-
kowany mimowolnie na co dziefl) osuwa sie ku herezji.
Wykladnia prawowierna, wywodzaca si¢ jeszcze od Zyja-
cego w VI wieku Boecjusza (autora traktatu O pociesze-
niu, jakie daje filozofia), méwi: zlo nie istnieje, a to, co
za zto zwykliSmy uwazad, jest w istocie brakiem dobra.
Drugi z pogladéw (wyznawany za mtodu przez Augusty-
na z Hippony) méwi co$ innego: dobro i zto sa dwie-
ma réwnie silnymi potegami, ktére nieustannie walcza
o nasze dusze i nasz $wiat. To klasyczny manicheizm.

W literaturze polskiej najwybitniejszym chyba ma-
nichejczykiem byl Gustaw Herling.

Jesli Wiladca Pierscieni jest powieScia ,chrzesci-
janska”, to jest nig tylez w sensie prawowiernym, co
heretyckim. Tolkien-autor, gorliwy katolik, nie godzi
sie bowiem na obraz uproszczony czy ujednolicony —
nie pozwala mu na to (jak Herlingowi-Grudzinskiemu)
doswiadczenie dwudziestego wieku. Jego osobowos$¢
tworcza okazala sie na tyle wyjatkowa, ze zwyczajnie nie
pomiescita sic w ramach, jakie naktadal nan (o co pisarz
zabiegat i z czym si¢ obnosil) katolicyzm. Staje wiec Tol-
kien (zapewne zupelnie nieSwiadomie) w rzedzie naj-
wickszych apologetéw-kontestatorow swego duchowe-
go matecznika, obok Dantego i Miltona. I jako bliskiego
tym dwom — uwazam - bedzie go przyszla filozofia i li-
teratura omawiac.

Gollum

Pytanie o to, czy zlo to brak (Cien), czy tez uobec-
nienie realne (Czarna Potega), pozostawia Tolkien bez
jednoznacznej odpowiedzi. Z jednej wszak strony Zli nie
zawsze byli zli (vide Sauron czy Saruman; nawet orko-
wie mieli by¢ tylko ,wynaturzonymi” elfami), z drugiej -
Srédziemie petne bylo potworéw starszych i straszniej-
szych niz Wiadca PierScieni (jak Szeloba czy Balrog). Tol-
kien zdaje sie sugerowac, ze sama natura zla jest tajem-
nica odwieczng i nierozwigzywalna. ..

Zlo jest u Tolkiena fatwe do rozpoznania: bez-
ksztattne hordy orkéw, mroczne widma Nazguli,

straszliwa[JH| wola Saurona i wreszcie zimna ra-
cjonalno$¢ Sarumana — wszystko to dziala z dystansu,
jednokierunkowo, en masse. Na przeciwnym biegunie
stoi Gollum: zto jednostkowe, kruche, zbudowane z wi-
docznych pekniec. Jego natura jest zlepkiem resztkowe-
go czlowieczenstwa, uzaleznienia i przejmujacej samot-
nosci, ktore Tolkien splott z iScie szekspirowska precyzja

psychologiczna. Dlatego tak wazny jest rozny stosunek
Froda i Sama: dla jednego Gollum (to on notabene,
a nie Frodo, Aragorn czy Gandalf, niszczy PierScien!)
jest przestroga i przedmiotem wspotczucia, dla drugie-
go — zagrozeniem i uosobieniem fatszu. Trudno wskaza¢
w tej powiesci posta¢ réwnie przejmujaca i rOwnie gle-
boko niejednoznaczna.
Tolkien, konstruujac postaé Smeagola-Golluma,
[JH] odpowiadal nie tyle na pytanie o natu-
re zla, co je stawial — odpowiedzi bowiem nie znal
lub nie chciat jej ujawni¢. Wyglada na to, ze jedyne,
co intuicyjnie wyczuwal, to iz dotychczasowe definicje
sa dla okreséw dramatycznych przetloméw po prostu
niewystarczajace.

Mojra

W $wiecie Homera zto nie jest kategoria moral-
na w naszym, chrzescijanskim rozumieniu. Niemozno$¢
poréwnania tych dwoch rzeczywisto$ci w planie aksjo-
logicznym wynika z faktu, ze Grecja starozytna — inaczej
niz $wiat chrze$cijanski — byla kultura wstydu, nie za$
winy i sumienia. Oznacza to, ze zlo rozpoznawano nie
jako naruszenie wewne¢trznej normy, lecz jako zamach
na widzialny tad (kosmos). Cztowiek w §wiecie greckim
nie ,grzeszyl”, lecz ,przekraczal miare” (bybris). Ztem
bylo wiec odebranie komus$ naleznego mu honoru, zla-
manie prawa goscinnosci czy nieuzasadniona przemoc.

WartoSci w Swiecie Homera to nie moralno$¢, ale
kosmiczna réwnowaga. Ani czlowiek, ani bog (1) -
w sprawach malych czy duzych - nie ma prawa wy-
stepowac przeciwko temu porzadkowi; jesli dopusci
sic wykroczenia, niechybnie czeka go ,wyréwnanie
rachunkow”.

Nie sposéb wiec ocenia¢ Odysa, mierzac jego po-
stepowanie podhug Dekalogu - jego zdrady, klamstwa
czy okrucienstwo wobec wroga naleza do innego po-
rzadku rzeczy. Podstawa do oceny tego bohatera jest
jedynie to, iz dziala (w przeciwienstwie do Polifema,
Kirke czy zalotnikéw na itackim dworze) w granicach
swojej miary.

W doskonalym studium Moralnosc Homera i etyka
Hezjoda Adam Krokiewicz, filolog i filozof, pisal: Ody-
seusz nie moglby jej [tj. zemsty] dokonac i nie mogt-
by uratowacé ani Penelopy, ani Telemacha, gdyby byl
zdany tylko na wiasnag, ludzkq site fizycznq. Zwyciezyl
wielokrotnie liczniejszych zalotnikow dlatego, ze dzie-
ki cierpliwie znoszonym zniewagom sprzymierzyl sie
niejako z przemozng Mojrq, ktéra w ,Iliadzie” Home-
ra karze za zbrodnie, a w jego ,Odysei” nie tylko za
nie karze, ale takze im zapobiega.

W tym sensie Odyseusz — jak Frodo - jest rzeczni-
kiem dobra, a jego misja jest kampania przeciwko zhu.
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Powroét i porzadki

Wojna o PierScienr dobiegla konca, a z nia Trzecia
Era. Niebezpieczny pierScien zostal zniszczony, a wrog
ponidst porazke. Mordor przegral. To koniec. Tego, co
zle, ale i tego, co dobre: ze Srédziemia znikna orkowie,
ale tez elfy, czarodzieje i dobre prastare enty. Druzyna
zostaje rozwigzana; hobbici — mali-wielcy bohaterowie —
mogga wraca¢ do swego ukochanego ,,zascianka”.

Stuchacze opowiesci mogq wiedzie¢ czy przynaj-
mniej zgadywac z gory, jak sie ona rozwinie, czy skoni-
czy sie pomysinie, czy tez smutno, lecz bobaterowie jej
nic o tym nie wiedzq; nikt nawet by nie chcial, zZeby
wiedzieli.

Kiedy Frodo, Sam, Merry i Pippin docieraja w ro-
dzinne strony, okazuje si¢, ze nad ich kraina (polozona
najdalej od frontu!) zapanowat orwellowski w duchu
mrok. Zto, ktéremu Druzyna dala tak spektakularnie,
w tylu miejscach i tylokrotnie odpér, znalazto sposob,
by zasia¢ znéw niepokd;j.

Kiedy Odyseusz wraca na Itake, zastaje ja zniewo-
long i sterroryzowana, przez obce sily: wzia¢ Penelope
za zong, to zarazem zajec¢ krélestwo bez kréola. O po-
drézach Odyseusza dowiadujemy si¢ z kilku zaledwie
pies$ni Odysei. Zdecydowana ich wiekszo$¢ to przeciez
opowies¢ o ,porzadkach na Itace”.

Po koficu

Skoro - jak twierdzil Auden — udana opowies¢ to
taka, ktéra pozwala nam stawi¢ czolo zyciu bez rozpa-
czy i bez falszywej nadziei zarazem, to Wladca Pierscie-
ni jest opowiesciag BARDZO

udana.

W Good and Evil... Auden zauwaza: Wladca Pier-
Scieni” koriczy sie — niczym basn — tym, co Tolkiem
nazywal ,eukatastrofq” [starogreckie eu oznacza ,do-
bry”]. Jednoczesnie oszczedzono nam poboznej fik-
¢ji konwencjonalnej formufy kovicowej: i zyli diugo
i szczesliwie” Dobro zatriumfowato nad zlem, jesli
chodzi o Trzeciq Ere Srédziemia, lecz nie ma zadnej
pewnosci, ze triumf ten jest ostateczny. Przed Sauro-
nem byl Morgoth — i kt6z moze byc pewien, ze przed
koricem Czwartej Ery nie pojawi sie nastepca Saurona?
Zwyciestwo nie oznacza ani przywrocenia ziemskie-
go Raju, ani nadejscia Nowego Jeruzalem. W Srodzie-
miu, podobnie jak w Swiecie naszego ,,primary world’,
nawet najszczesliwsze rozwiqzanie przynosi zarazem
strate i zysk.

Shire ocalalo, ale Frodo odchodzi z elfami na Za-
chéd: szara zastona deszczu przemienia sie w srebrne
szklo i rozsuwa, ukazujqgc biate wybrzeze, a za nim da-
leko zielony kraj w blasku wschodzqcego szybko stoni-
ca. Itaka odzyskala Swietnos$¢, ale Odyseusz odchodzi

w glab ladu - ma i$¢ tak dlugo, az spotka ludzi, kto-
rzy nigdy nie widzieli morza i niesione przez niego na
ramieniu wiosto uznaja za lopate; dopiero tam, w naj-
dalszym kraju, zazna spokoju.

Pietnascie lat przed stynng Itakg Konstandinos Ka-
wafis napisal wiersz Druga Odyseja, ktorego nie wlaczyt
jednak do swego ,kanonu”. Poczatek tego utworu brzmi
tak w przekladzie Michata Bzinkowskiego:

Odyseja druga i wielka,

moze wieksza od pierwszej. Lecz niestety

bez Homera, bez heksametrow

Maly byl jego ojczysty dom,

Mate bylo jego ojczyste miasto,

i cala Itaka byla mala.

Uczucie Telemacha, wiernosc¢

Penelopy, starosc ojca,

dawni przyjaciele, umilowanie

oddanego ludu,

szezesliwy odpoczynek w domu

weszly niczym promienie radosci

do serca zeglarza.

I niczym promienie zgasty.

Bohater zostawia za sobg ocalony $wiat, lecz nieod-
wracalnie juz inny. Jego czyny, cho¢ niezwykte, naleza
do przeszioSci. On sam takze. Staralem sie uratowac
Shire — mowi Frodo - i uratowatem, ale nie dla siebie.

Starozytni, dwudziestowieczni i my

Nie kazde dzielo, ktére okre$lamy dzi§ potocznie
mianem ,epickiego” spetnia okreSlone nazwa gatunko-
wa kryteria. Epos to wiecej niz opowies¢ o herosach
na tle historii. Aby powstat — nade wszystko — Poeta
trafi¢ musi na odpowiedni Moment. Kilka ostatnich stu-
leci wydato takich utworéw ledwie gars¢. Przykladem
eposu dwudziestowiecznego jest bez watpienia Wiadca
Pierscieni, a bohatera epickiego — protagonista tej po-
wiesci, hobbit Frodo Baggins. W jego losach, podobnie
jak w losach bohatera homeryckiego, przypadek posia-
da wszystkie aspekty osobiscie zaangazowanych mocy,
skoro tak wiele zalezy od szczescia lub jego braku: po-
czucie dobrych dni, gdy ma wrazenie roztaczajqcej sie
przed nim opieki, i zlych, kiedy nic mu nie sprzyja,
przekonanie, ze umrze, jesli tylko Fatum tak posta-
nowi, ale tez nie wczesniej — to nieodiqczne aspekty
takiego istnienia, pisat Auden w szkicu Grecy i my.

Odyseusz i Frodo sa bohaterami jednej i tej sa-
mej uniwersalnej opowiesci 0 wojnie i powojniu — czy
to epoki mykenskiej, czy Trzeciej Ery, czy wreszcie na-
szej dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznej nowo-
czesnosci. W tym odbiciu podwodjnym — Homerowym
i Tolkienowskim — odstania sie posta¢ cztowieka, ktory
probujace ocalic siebie i $wiat. Mimo wszystko.
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Niczym Odyseusz spotkany przez Nauzykae na
brzegu wyspy, niczym Frodo odnaleziony przez Sama
w orkowych lochach, dzisiejszy bohater — zdany na in-
nych i pozbawiony sprawczosci — staje wobec losu zu-

pelnie nagi. -
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